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W rocznicę Układu 
Polska — ZSRR 





Premiera 
„Teheranu 43” 


Z okazji 37 rocznicy podpisania 
Układu o Przyjaźni, Pomocy Wza- 
jemnej i Współpracy między Polską 
a ZSRR wstołecznym kinie Moskwa 
odbyła się 21 kwietnia uroczysta 
premiera radzieckiego filmu sensa- 
cyjnego „Teheran 43" reż. Aleksan- 
dra Ałowa i Władimira Naumowa. 

8 kwietnia na spotkaniu z dzien- 
nikarzami warszawskimi film ten 
prezentował przedstawiciel Sovex- 
portfilmu w Polsce — Władysław 
Zeldin. 


Natalia Biełochwostikowa 
w filmia Taharan 43" 





W Wydgziale Kultury KC 





Sprawy 
rozpowszechniania 


7 kwietnia odbyło się posiedzenie 
podkomisji do spraw kinematogra- 
fii przy Wydziale Kultury KC PZPR, 
z udziałem dyrektorów i sekretarzy 
organizacji partyjnych przedsię- 
biorstw rozpowszechniania oraz 
aktywu kulturalnego środowisk fil- 
mowych. Po dyskusji powołano ze- 
spół, który przygotowuje projekt re- 
formy rozpowszechniania filmów 
w Polsce, uwzględniający zasady 
reformy gospodarczej i potrzeby 
upowszechniania kultury filmowej 
w społeczeństwie. Projekt ten bę- 
dzie poddany szerokiej dyskusji 
z udziałem stkich zaintereso- 
wanych problemem środowisk. 


W Ułan Bator 





Narada szetów kinematografii 
krajów socjalistycznych 


W pierwszych dniach kwietnia 
w Ułan Bator odbyła się narada sze- 
fów kinematografii krajów socjalis- 
tycznych. 

Jak informuje PAP, uczestnicy 
narady w oparciu o materiały i po- 
stanowienia zjazdów bratnich partii 
wymienili poglądy na temat zadań 
socjalistycznej kinematografii we 
współczesnej sytuacji ideologicz- 
nej. Stwierdzono, że sytuacja ta po- 
ważnie się skomplikowała, w rezul- 
tacie odejścia administracji USA 
i jej sojuszników od polityki rozbro- 
jenia. 

Uczestnicy narady uzgodnili, że 
będą propagować poprzez film po- 


kojowe inicjatywy krajów socjalisty- 
cznych. Sztuka filmowa krajów so- 
cjalistycznych powinna gorąco, 
w przekonujący sposób ukazywać 
rewolucyjną siłę idei marksistow- 
sko-leninowskich, historyczną wyż- 
szość i dorobek państw socjalisty- 
cznych. 


Uczestnicy narady ustalili sposo- 
by lepszej organizacji wzajemnego 
rozpowszechniania filmów, wspól- 
nych imprez oraz działań na arenie 
międzynarodowej. 


Z ramienia PRL w naradzie wziął 
udział wiceminister kultury i sztuki 
Stanisław Stefański. 





Po Warszawie — Wrocław 





Themersonowie 


W warszawskiej „Zachęcie”* goś- 
ci jeszcze wystawa „Poszukiwania 
wizualne”, przedstawiająca twór- 
czość Stefana i Franciszki Themer- 
sonów. Stołeczna publiczność mia- 
ła dzięki niej okazję zetknięcia się 
z dorobkiem filmowym, fotograficz- 
nym, malarskim, scenograficznym 
i literackim pary artystów, przedsta- 
wicieli polskiej awangardy, miesz- 
kających od 40 lat w Wielkiej Bry- 
tanii. 

Wystawa, zorganizowana przez 
łódzkie Muzeum Sztuki, po Łodzi 
i Warszawie będzie pokazana we 
Wrocławiu, a byłoby dobrze, żeby 
trafiła i do innych miast kraju. 

Do dorobku Themersonów po- 
wrócimy niebawem w „Filmie”. 





LECHOSŁAW 
SZUTTENBACH 


1 kwietnia zmarł nagle w wieku 56 
lat Lechosław Szuttenbach. Jako 
kierownik produkcji uczestniczył 
w realizacji kilkunastu filmów — 
m.in. „Zaliczenia”, „Arii dla atlety”, 
„Strachu”, „Zaklętego dworu”, 
„Podróży do Arabii także ostat- 
nio ukończonego „Niech Cię odleci 
mara”, reż. Andrzeja Barańskiego. 
W kinematografii pracował 22 lata. 





Według Brzechwy 





AKADEMIA 
PANA 
KLEKSA 


W Zespole „Zodiak” trwają przy- 
gotowania do realizacji filmu „„Aka- 
demia Pana Kleksa” według popu- 
larnej książki dla dzieci Jana Brze- 
chwy. Zamierzeniem reżysera Krzy- 
sztofa Gradowskiego, który o moż- 
liwość sfilmowania tej bajki starał 
się od lat, jest stworzenie musicalu 
z piosenkami do tekstów wierszy 
Brzechwy. Film pomyślany jest jako 
spektakl aktorski, ale w jego akcję 
wplecione zostaną sekwencje ani- 
mowane. W warstwie refleksyjnej 
film przedstawi odwieczną walkę 
Dobra i Zła, niszczącą siłę brzydoty 
i piękno mądrości. 

W roli tytułowej wystąpi Piotr 
Fronczewski. Autorem projektów 
plastycznych jest Kazimierz Wiś- 
niak, a muzykę do filmu komponuje 
Andrzej Korzyński. Kierownikiem 
produkcji jest Urszula Orczykow- 
ska. Konsultacja pedagogiczna 
spoczywać będzie w rękach kierow- 
nika artystycznego Zespołu ZHP 
„Gawęde” Andrzeja Kieruzalskie- 
go. Początek zdjęć przewidziany 
jest w lipcu b. roku. 





70 urodziny 





JUBILEUSZ 
JANA 
RYBKOWSKIEGO 


4 kwietnia br. 70 roqznicę urodzin 
obchodził reżyser Jan Rybkowski. 

Studiował w Szkole Sztuk Plas- 
tycznych w Poznaniu i na wydzia- 
le reżyserii warszawskiego PIST. 
Pracował w teatrach jako sceno- 
graf i reżyser. Był asystentem 
Wandy Jakubowskiej podczas re- 
alizacji „Ostatniego etapu”. Sa- 
modzielnie realizuje filmy od roku 
1950. Uznanie przyniosły mu zwła- 
szcza „Dom na pustkowiu” według 
nowieli Iwaszkiewicza (debiut, 
1950), „Pierwsze dni”, „Godziny 
nadziei”, „Dziś w nocy umrze mias- 
to”, dużą popularnością cieszyły się 
m.in. komedie o panu Anatolu, „Ni- 
kodem Dyzma' według Dołęgi- 
-Mostowicza, adaptacje „Chłopów 
Reymonta i „Rodziny Połaniec- 
kich” Sienkiewicza. Jest też Rybko- 
wski reżyserem muzycznego filmu 
„Warszawska premiera” — o pre- 
mierze „Halki'* Moniuszki, a także 
kilku filmów psychologicznych: 
„Spotkanie w Bajce”, „Naprawdę 
wczoraj”, „Sposób bycia”. Doro- 





* bek reżysera obejmuje kilkadziesiąt 


filmów, także średnio- i krótkome- 
trażowych. Był również kierowni- 
kiem artystycznym zespołu „Rytm”. 

Z okazji 70 rocznicy urodzin ser- 
deczne życzenia złożył Janowi Ryb- 
kowskiemu minister kultury i sztuki 
Józef Tejchma. 





Sam zbieram pomysły 


Spotkanie z BOGDANEM NOWICKIM 





i specyficzne- 
Każdy 


mu, ironiczno-poetyckiemu, czasem groteskowemu klimatowi. 
wykorzystuje całą paletę gagów, w lekkiej żartobliwej formie obnaża 
społeczeństw. 


obsesje współczesnych 


— Teraz dla odmiany — wyjaśnia 
Bogdan Nowicki — realizuję film dla 
dzieci o psie fotoreporterze, zako- 
chanym w lamparcicy z cyrku. Jeśli 
okaże się udany, zapoczątkuje całą 
serię. A w drugiej połowie roku dla 
higieny psychicznej przystąpię do 
zdjęć typowego „gagowca”, paro- 
dii kryminałów z sępami, krukami 
i gangsterami. 

Kryzys w animacji? Byłem w os- 
tatnich latach tak zajęty, że nie mia- 
łem czasu na zastanawianie się, czy 
już jest, czy jeszcze go nie ma. Nie- 
dawno obejrzałem piękny film Da- 
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niela Szczechury, przypominający 
jego najlepsze utwory - „Fotel” 
i „Maszynę”. 

W twórczości są lepsze i gorsze 
okresy. Wiele razy je przeżywałem. 
Latałem na festiwale, przeglądy, 
szperałem w bibliotekach, aby „na- 
ładować akumulator". Nie zawsze 
prowadziło to do zapalenia silnika. 
| nagle wiele rzeczy nie do rozwią- 
zania okazywało się nieważne, 
prostowały się skrzydła wyobraźni, 
przychodziły pomysły. 

Polska animacja to duże środo- 
wisko, kilka generacji twórców. Raz 


do przodu wyskoczy któryś z mło- 
dych, raz ktoś z doświadczonych 
realizatorów, a jak dowodzi ostatni 
film Szczechury — klasycy nie po- 
wiedzieli ostatniego słowa. Nie 
mam no stan oz jeden 

© Pa wydaji zadzi- 
wiająca — koledzy 


— Może dlatego, że przyzwyczai- 
łem się liczyć wyłącznie na siebie. 
Sam szukam pomysłu, składam 
scenariusz, sam też gromadzę gagi 
i opracowuję SOM plastyczną. Od 
pi ch, chaotycznych jeszcze 
boniekw myślę nie tylko o tema- 


„Silny charakter”, real. Bogdan Nowicki 





cie, przesłaniu i anegdocie, ale rów- 
nież o gagach, rozwiązaniach plas- 
tycznych. Pomysły, składające się 
często z odprysków jakichś prze- 
żyć, okruchów, zbieram całymi lata- 
mi; powoli się zazębiają, rozrastają, 
nierzadko wyrastają z nich boczne 
pędy, które potem trzeba amputo- 
wać. Czasem z odrzutów wyrastają 
nowe korzenie, nowe pędy. 
: LJ Boze filmy ogląda ba jary 
przyjemnie, choć poruszają waż- 
pew, współczesnego czło- 
w 


- Od samego początku myślę, 
jak na sytuację czy gag zareaguje 
widz. Staram się manipulować 
efektami jak w kinie fabularnym. 
Tylko tempo jest wielokrotnie szyb- 
sze. Tempo, atmosfera rozluźniają- 
cej zabawy - to główny cel. Nie 
wszyscy autorzy filmów an "owa- 
nych przywiązują duże zna..=nie 
do pracy przy stole montażowym, 
czasem wystarcza, że narracja jest 
klarowna. A ja na stole wojuję z ma- 
teriałem, pi ję wielu wariantów. 
udało mi się wciągnąć do tej zaba- 
wy naszą montażystkę Hannę Mi- 
chalewicz, choć to wiąże się z do- 
datkowym wysiłkiem. Film animo- 
wany również powstaje na stole 
montażowym. 

Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


Umowa podpisana 





Sprawa Dantona 


„Film Polski'" i franeuskie towa- 
rzystwo Pathe-Gaumont podpisały 
w Paryżu umowę o współprodukcji 
filmu „Sprawa Dantona" na moty- 
wach sztuki Stanisławy Przybysze- 
wskiej, w reżyserii Andrzeja Wajdy. 

Jak wiadomo, reżyser przebywa 
od lutego we Francji, kierując pra- 
cą nad filmem. 





W Budapeszcie 


Medal dla 
„Holografii”” 


Na Festiwalu Filmów Technicz- 
nych w Budapeszcie Złotym Meda- 
lem w kategorii filmów dydaktycz- 
nych nagrodzono „„Holografię” re- 
żyserii inż. Grzegorza Kowalew- 
skiego, zrealizowaną w WFO nazie- 
cenie Instytutu Maszyn Przepływo- 
wych Politechniki Łódzkiej. 

Złoty Medal — za wkład w rozwój 
filmu naukowego na świecie — 
otrzymał również prof. Jan Jacoby, 
który wielokrotnie uczestniczył 
w jury festiwalu. 








Listy do redakcji 
Do Redaktora Naczelnego 
tygodnika „Film” 
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A oto wspomniany list: 
Redakcja „Expressen'"' 


Szanowna redakcjo! 

Nie mogę przyjąć przesłanego mi 
przez Was honorarium za wywiad, 
ponieważ uważam, że nie jest to 
wywiad ze mną i że nadużyto w tym 
tekście pewnych zasad etyki dzien- 
nikarskiej. Niestety, z wydrukowa- 
nym tekstem zapoznałam się zbyt 
późno, by domagać się druku 
sprostowania, tym niemniej pozos- 
taje faktem, że moja wypowiedź zo- 
stała zniekształcona — częściowo 
zmieniona, odarta z kontekstu 
i przesadzona i to już od pierwszych 
słów (np. powiedziałam, że dotarły 
do mnie informacje, że Andrzej 
Wajda był zatrzymany i po przesłu- 
chiwaniu wypuszczony; a napisa- 
no: „Mój przyjaciel i nauczyciel An- 
drzej Wajda został osadzony w obo- 
zie koncentracyjnym" i cały czas 
dalej w tym samym stylu). Rozu- 
miem, że po tych „poprawkach” 
artykuł był ciekawszy i bardziej sen- 
sacyjny, ale nie oddawał ani mych 
słów, ani mych intencji. Ponieważ 
tekst nie został mi przedstawiony 
do autoryzacji, nie poczuwam się 
do autorstwa słów w nim wypowie- 
dzianych i przykro mi, że muszę 
przyjmować za inwencję waszego 
dziennikarza pełną odpowiedzial- 
ność. 

zane enowany, przez mego in- 
terlokutora styl pracy jest, niestety, 
dość powszechny i doświadczenie 





to będzie dla mnie nauczką na przy- 
Szłość. Pozostają 
AGNIESZKA HOLLAND 


Drukując nadesłane wyjaśnienie 
w Sprawie wypowiedzi jnieszki 
Holland w „Expressen”, mamy na- 
dzieję że odnosi się ono również do 
innego, znanego wywiadu zamiesz- 
czonego w „Aftonbladet” z 18 
grudnia ub.r., który niczym nie od- 
biega w tonacji od cytowanych 
przez nas fragmentów. (Red.) 


Po 


lerwsze 


-profesjonalizm... 


Rozmowa z rektorem PWSFTViT — HENRYKIEM KLUBĄ 


© Jest Pan za mojej pamięci — po 
Jerzym Toeplitzu, Bolesławie W. Le- 
wickim, Jerzym Kotowskim, Stanisła- 
wie Kuszewskim i Romanie Wajdowi- 
czu — szóstym rektorem PWSFTViT. 
Czy ijak, Pana zdaniem, ta dialektyka 
nazwisk zmieniała profil i oblicze 
szkoły? 


— Oczywiście, podczas tych prze- 
szło trzydziestu lat szkoła ogromnie 
się zmieniała. Sądzę jednak, że nazwi- 
ska, które pani wymieniła, nie znaczy- 
ły aż tak wiele dla jej rozwoju. Ow- 
szem, były ważnym wątkiem życia 
uczelni, i jedne mniej, inne znów bar- 
dziej zaznaczyły się w jej funkcjono- 





waniu. Ale szkoła, jak każda instytu- 
cja, rządzi się swoistymi prawami, ma- 
terialnymi i tymi ze sfery imponderabi- 
liów, które wspólnie wyznaczają tra- 
dycję tej placówki. To raczej ta trady- 
cja kierunkuje rozwój, stwarza konie- 
czności, określa ważniejsze i gwał- 
towniejsze impulsy rozwoju — co trze- 
ba wyhamować, a co pogłębić. | wie- 
rzę, że to raczej tradycja stanowiła 
o istotnych zmianach szkoły niż na- 
zwiska, które pani wymieniła. Choć, 
powtarzam, miały one swój udział 
w rozwoju naszej uczelni. 


© Mieliśmy już rektora historyka, 
teoretyka filmu, twórcę filmów ani- 
mowanych, teraz, po raz pierwszy, 
mamy reżysera. Co na tym zyska 
szkoła? 


— Nie tylko pierwszy reżyser, ale 
i pierwszy absolwent tej uczelni. Jak 
widzę siebie w roli rektora? Jako prag- 
matyka, konkretnego, praktycznego, 
starającego się harmonijnie łączyć 


pracę nad wszystkimi elementami 
edukacji studenta. 


© W studenckiej anegdocie rektor 
Toeplitz za mało bywał w szkole, Le- 
wickiemu zarzucano przerost teorii 
nad praktyką, Kotowskiemu — nad- 
mierne zainteresowanie filmem ani- 
mowanym, Kuszewskiemu — że nie 
obchodziły go sprawy studentów. Co 
— jak Pan sądzi — stanie się anegdoty- 
cznym wyróżnikiem Pańskiej pracy 
w PWSFTViT? 


— Ja już mogę sobie dorobić epitet: 
obsesjonat profesjonalizmu. Będzie 
to przecież punkt widzenia człowieka, 
który zna praktykę tego zawodu, tre- 


+= 


„Noe” Andrzeja Kondratiuka 


nował i trenuje nadal reżyserię filmo- 
wą, zna specyfikę widowiska telewi- 
zyjnego. Stałem się pedagogiem no- 
lens volens, trochę nie z własnej woli, 
ale uprawiam ten zawód w sposób 
autentyczny i zaangażowany. Bo dzia- 
łalność pedagogiczna — obserwuję to 
zjawisko także wśród moich kolegów 
— działa jak narkotyk. Otóż, opierając 
się na swoich doświadczeniach, będę 
zmierzał do tego, aby przezwyciężyć 
etap chałupnictwa. Czyli — zmierzam 
ku profesjonalizmowi. Chcę jednak, 
żeby w szkole znalazło się również 
miejsce na głębszą pracę intelektual- 
ną nad filmem, nad jego przesłaniem, 
treścią i programem. Naszym studen- 
tom nie brakuje wrażliwości i wyo- 
braźni, szkoła powinna im dodać 
umiejętność świadomego posługiwa- 
nia się warsztatem filmowym. | z całą 
determinacją i wiarą neofity w tę stro- 
nę chciałbym szkołę skierować. Nie 
tylko wydział reżyserski, ale i aktorski, 
operatorski, a także wydziały towarzy- 


szące, które pomogłyby naszą kine- 
matografię wydźwignąć do tej dzie- 
siątki krajów wysoko „ufilmowio- 
nych”. 


© Czy istnieje model szkoły filmo- 
wej — nasze własne tradycje czy też 
wzorzec zagraniczny — do której bę- 
dzie Pan chciał w swojej pracy na- 
wiązywać? 

— Będziemy korzystać z własnych 
doświadczeń. Świadomość tej naszej 
odmienności jest duża. To jest łatwe 
do zidentyfikowania, kiedy się ogląda 
prace studentów innych szkół filmo- 
wych. Ważną zdobyczą naszej uczelni 
jest przekonanie, że należy szanować 
osobowość młodego człowieka, że 
wiedzę należy mu podawać tak, aby 
nie naruszyć jego niezależności, która 
jest szansą na nowość, na odkrycie 
warsztatowe, formalne. Kolejna spra- 
wa to problematyka warsztatu filmo- 
wego. W tej dziedzinie jesteśmy do- 
piero na początku drogi. Zadałem so- 
bie trud przewertowania wszystkich 
materiałów, które dotyczyły tej spra- 
wy, aby zorientować się, ile i jakie 
rozwiązania już funkcjonują w pol- 
skiej praktyce filmowej. Nasz wysiłek 
będzie bowiem zmierzać do tego, aby 
w formie audytoryjnej, popartej ćwi- 
czeniami, poznać wszystko, co na te- 
mat praktyki filmowej zostało wymy- 
ślone. Każdy reżyser powinien mieć 
świadomość, że zna wszystkie możli- 
we rozwiązania inscenizacyjne, stylis- 
tyczne, warsztatowe, które były i są 
stosowane na świecie. Ta wiedza nie 
została jeszcze u nas skompletowana, 
skatalogowana. Każdy z reżyserów 
musiał zdobywać ją na własną rękę, 
z różnym zresztą skutkiem. Powinien 
natomiast tę wiedzę wynieść ze 
szkoły. 


© Obejmuje Pan PWSFTViT 
w szczególnie trudnym momencie: 
nie wiadomo, jaki będzie przyszły 


kształt polskiego szkolnictwa, kine- 
matografii. Obok wymienionych 
przez Pana cełów dydaktycznych, 
trzeba będzie dodatkowo uczyć stu- 
denta odporności psychicznej i nie- 
łatwego optymizmu... 


— Większość z reżyserów tę odpor- 
ność ma. Wie przecież, jak to jest, 
kiedy pada deszcz, kiedy mu się deko- 
racja wali, aktor nie zdąży na plan. 
W porównaniu z tym problemy szkoły 
są problemami wytwornymi, ciepło 
i nie pada za kołnierz. Środki finanso- 
we na szkołę są takie, jak dotychczas, 
i jeżeli się je racjonalnie spożytkuje, 
efekty mogą być większe. Trudności 
techniczne są rzeczywiście ogromne: 
czynię wiele zabiegów, często ekwi- 
librystycznych, z wiarą, że wszystko 
powoli załatwię. Wedle maksymy, że 
„na upartego nie ma lekarstwa”. Tym 
bardziej że błyskają już nikłe światełka 
nadziei: z oporami, ale rusza Zespół 
Filmowy „Dyplom”. Wypracowaliśmy 
już regulamin, dostaliśmy 3 mln, na- 
stępne trzy wiszą w powietrzu, i za te 
pieniądze będziemy realizowali dyplo- 
my już nie, jak dotychczas, w warun- 
kach szkolnych, ale w wytwórniach 
filmowych. Brak zapisu profesjonal- 
nego telewizyjnych prac studenckich 
uniemożliwia, jak na razie, pokazywa- 
nie ich w programie TV. Fakt ten unie- 
możliwia również międzynarodową 
wymianę międzyszkolną i udział w fes- 
tiwalach szkół filmowych i telewizyj- 
nych. Walczę więc o profesjonalny za- 
pis: władze miasta Łodzi i łódzkiego 
ośrodka telewizyjnego zmontują nam 
w szkolnym studio łącza i w ten spo- 
sób będziemy mogli notować co lep- 
sze widowiska studenckie na ampe- 
ksie albo na wąskiej profesjonalnej 
taśmie. 


ciąg dalszy na str. 4 


„Made in Poland” Tomasza Zvaadłv 





„Pieniądze albo życie” Jerzego Skolimowskiego 


„Morderstwo” Romana Polańskiego 
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ciąg dalszy ze str. 3 


© Jak Pan widzi model kultury fil- 
mowej AD 1982? 


- W naturze Sztuki filmowej zawar- 
ta jest antynomia — sztuka a przemysł 
Cała rzecz polega na wyważeniu tych 
elementów tak, aby przemysł nie wy- 
wierał zbyt silnej presji na sztukę, 
a sztuka nie zmniejszała popularności 
i masowości filmu. Problem drugi — to 
kwestia uwolnienia sztuki filmowej od 
pewnej sezonowości politycznej. Po- 
legałoby to natym, aby zapewnić sztu- 
ce oddech, dystans. Jeśli o tym za- 
pomnimy, będziemy mieli „„sztukę jed- 
nego sezonu"'', „filmy jednej idei", któ- 
re stracą walory uniwersalności, właś- 
ciwe niegdyś filmowi polskiemu. Ta 
sezonowość polityczna jest zawiniona 
przez niedobrą dyspozycyjność nie- 
których naszych twórców: sama dys- 
pozycyjność nie jest jeszcze niczym 
złym, wiele znakomitych dzieł powsta- 
ło przecież na zamówienie. Mówię 
o dyspozycyjności, która skłania ar- 
tystę do zarobku pomimo wszystko, 
bez troski o wynik pracy, o jej uczci- 
wość. Z drugiej strony, zdarzają się 
programowcy, którzy wymuszają pe- 
wien rodzaj filmów, określoną tematy- 
kę czy punkt widzenia. Te dwa ele- 
menty sprawiły, że nasz film stracił 





rytm, jest popędzany od sprawy do 
sprawy, od tematu do tematu. Czasem 
zapomina się, że sztuka ma pewne 
naturalne prawidłowości rozwojowe 
i trzeba je uszanować. Wreszcie spra- 
wa ostatnia: nasz film powinien być 
mocniej zakorzeniony w kulturze pol- 
skiej. Przecież zawsze zyskiwał uzna- 
nie właśnie poprzez odwoływanie się 
do własnej tradycji, poprzez swój „fe- 
nomen polski”, apędząc zaświatowy- 
mi nowinkami dostawał co najwyżej 
zadyszki. Polski pejzaż, kultura, trady- 
cja i wszystko, co się z tym wiąże, jest 
tak interesujące, że warto to kultywo- 
wać. Reżyser powinien wiedzieć, jak 
malował i przeżywał pejzaż np. Mal- 
czewski, choćby po to, by zdawać so- 
bie sprawę, że przed nami było w Pol- 
sce wielu wrażliwych i znakomitych 
artystów i że warto ten spadek rozwi- 
jać i pogłębiać z pożytkiem dla pol- 
skiego kina. 

© Czy przewiduje Pan jakieś zmia- 
ny w gronie pedagogów szkoły, które 
pomogłyby Panu realizować nowy 
program? 


Tak. Na przykład chcę wzmocnić 
opiekę nad produkcją filmową i TV, 
w związku z czym zaproponowałem 
stanowisko prorektora znanemu kie- 
rownikowi produkcji Konstantemu 
Lewkowiczowi. Chcę rozwinąć współ- 
pracę szkoły z innymi uczelniami, 


w tym również zagranicznymi. Uważa- 
łem też za konieczne wzmocnienie 
Wydziału Operatorskiego: od nowego 
roku szkolnego mamy zagwarantowa- 
ną współpracę Jerzego Wójcika, Wi- 
tolda _ Sobocińskiego, Edwarda 
Kłosińskiego, Zygmunta Samosiuka 
i Jerzego Zielińskiego — czołówki pol- 
skich operatorów. Chciałbym, żeby 
udało im się stworzyć rodzaj pracow- 
ni, jak np. szkoła pianistów Nadii Bou- 
langer w Paryżu. Może to przesada, 
niemniej będzie to pracownia, która 
powinna realizować ideę procesu 
twórczego w całej jego różnorodnoś- 
ci. Taką samą pracownię stworzymy 
na Wydziale Reżyserskim, co będzie 
łatwiejsze, ponieważ właściwie wszy- 
scy wybitni twórcy już wykładają 
w szkole. Z ostatnich rrazwisk wymie- 
nię: Filipa Bajona, Tomasza Lengre- 
na. Janusza Kondratiuka, Janusza 
Głowackiego, który prowadzi zajęcia 
ze scenariusza. Będzie to zresztą pra- 
cownia otwarta, w której z wdzięcz- 
nością powitamy wszystkich, którzy 
będą chcieli się podzielić ze studenta- 
mi swoim doświadczeniem. 
Rozmawiała 
ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 


Wywiad ilustrowany jest zdjęciami z etiud 
szkolnych studentów PWSFTViT 


„Sadze” Filipa Bajona 








FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Podwórko 
wiadomości 





koszmar, Saura zresztą powiedział w którymś z wywiadów, że 
pragnie obalić mit szczęśliwego dzieciństwa i mit świata bez trosk. 
Gdy byłem mały, chciałem być żołnierzem, ale już wkrótce potem 
dorożkarzem, a potem chciałem, żeby mnie w ogóle nie było, bo gdybym umarł, 
to cały świat by pewnie żałował, że umarłem, a przynajmniej ci, którzy mnie 
otaczali swoją niesprawiedliwością. Ale któregoś ranka wziąłem znów teczkę do 
ręki, pełną zabazgranych zeszytów i niesprawiedliwych dwójek, i poszedłem do 
szkoły z nadzieją, że na dużej przerwie zjem chleb ze smalcem, a później, kiedy 
dorosnę, zostanę pisarzem. Nie takim, co by tam pisał i pisał książkę po książce 
o byle czym albo o miłości, albo o historii, albo o Indianach. Ja chciałem napisać 
taką książkę, której nie czytałem sam, której w ogóle naświecie nie było, książkę 
o zwyczajnym dziecku w świecie ludzi dorosłych, pełnych pychy z powodu 
swojej dorosłości, chciałem pisać o niesprawiedliwości profesorów, bezdusz- 
ności większych ode mnie, łatwości w wykonywaniu wyroków na każdy zeszyt 
i każdy rysunek. 

Wojna się już skończyła, nie było żandarmów na ulicach, w gimnazjum 
rozdawali gorące mleko i bułki nadożywianie, a czasem jeszcze paczki z UNARA 
i zastrzyki BCG, nawet i fragmenty mundurów z demobilu amerykańskiego, 
a tatuś dostał w pracy talon na rower i gumowy płaszcz. W szkole było zimno, 
nauczyciel od matematyki miał bardzo zniszczone paletko i przez dziury w kie- 
szeniach wypadały mu pogniecione papierosy. To był zresztą jedyny nauczyciel, 
do którego nie przylgnęło żadne przezwisko i żadna dziecinna złość w naszej 
klasie. Wszechobecna bieda i zimno nie do pokonania nie wydawały się jednak 
niczym strasznym, najgorsza była niesprawiedliwość i pogarda dorosłych i to 
ciągłe gadanie, co można, a czego nie, i o tym chciałem napisać książkę. 
W domu było dobrze i ciepło, chociaż piece nie grzały. W domu był człowiek 
zrozumiany, mniej więcej na siedemdziesiąt procent, a bywało, że i na sto, 
a bywało, że w ogóle nie, ale w sumie wychodziło się na swoje. 

Myślę, że każde dziecko chciałoby napisać książkę, ale potem rok po roku 
wolniutko przechodzi na drugą stronę barykady, staje się dorosłym człowie- 
kiem, już go denerwują obce bachory, już by wszystkich młodszych od siebie 
pouczał i wychowywał. A ze wspomnień można upleść niejedną fabułkę, ale 
bardzo trudno — czy to w ogóle możliwe — dać świadectwo prawdzie tamtych dni, 
przeżyć, radości i przyjemności. bólu i skrajnej rozpaczy. 

Dorośli — przynajmniej ich jako tako oświecona cząstka — wiedzą coś niecoś 
o dzieciach. Wiedzą, jak dziecko reaguje lub powinno reagować na bodźce 
świata zewnętrznego i te sytuacje, które mu sami mimochodem lub świadomie 
stwarzają. Psychologia określiła jakąś tam ilość schematów zachowań, motywa- 
cji postępowania i łańcuchów reakcji. I wiadomo, jak dziecko powinno reago- 
wać na rozwód rodziców, na przyjaciela mamusi lub przyjaciółkę tatusia. Na 
zamroczenie alkoholowe tatusia, na oschłość pani wychowawczyni w domu 
dziecka; wiadomo w jaki sposób mali chłopcy tworzą mitologię ojca, gdy są go 
pozbawieni, wiadomo, jak potrafią zdobywać coraz to nowe sfery wpływów 
w domu, w szkole i na ulicy. 

1 już właściwie filmów o dzieciach można nie oglądać, gdyż poza podwórko te 
wiadomości na ogół nie wychodzą i wyjść nie chcą, a prawidłowość psychologi- 
czna już tego dopilnuje, aby w kinie było tak, jak być powinno w życiu. 
Z prawidłowości psychologicznych, poprzez różne zręczne kombinacje można 
upleść niejedną zręczną fabułkę. 

Nie piszę tego z intencją sumowania, przecież wiele polskich filmów o dzie- 
ciach potrafiło się oprzeć pokusom schematu, odnaleźć w świadomości dziecka 
i w świecie jego doznań te elementy, które składają się na autentyczną indywidu- 
alność, i te małe smutki, których nie może w sobie pomieścić żadna nauka 
i żadna wiedza, a które może wytropić intuicja twórcy. Ale oto powstał nowy 
zespół, który w sposób instytucjonalny już się zajmie artystyczną obróbką 
dziecięcych postaw i zachowań, i dziecięcej psychologii, z posłaniem — dla 
dzieci. Odbyłem nawet w tej sprawie rozmowę z reżyserem Waśkowskim na 
schodach przy windzie. 

— Rusza, Mieciu, ten zespół? 

— Rusza — odpowiedział z otuchą w głosie. 

Znowu rozdają dzieciom tu i ówdzie mleko w proszku i zagraniczną margary- 
nę, bo wszyscy na całym świecie bardzo lubią dzieci, i my wiemy, że w dzieci 
trzeba wpychać najlepsze kąski i wkładać im łopatą do głowy nasze dobre rady, 
efekty naszych doświadczeń, i w ogóle uczyć, jak żyć należy. A jak same 
dorosną, to może napiszą swoją książkę. 


W filmie Carlosa Saury „„Nakarmić kruki'' dzieciństwo jawi się jako 





Zobaczmy to jeszcze raz 


IE 





Na ekranach przeważają ostatniopowtórki. W tej rubryce 


raz jeszcze omawiamy ciekawsze filmy, powracające do 
kin na fali wznowień. 





Bliskie spotkania 
po latach 


akże dziwnych wyborów do- 

konuje pamięć. Kiedy po czte- 

rech latach ponownie obejrza- 

łem „Bliskie spotkania trzecie- 
go stopnia” Steve Spielberga, musia- 
łem na nowo przypomnieć sobie te 
wszystkie sekwencje, w których cho- 
dzi o zwyczajne amerykańskie kino. 
A więc sceny rodzinne, obrazki z su- 
burbiów, dialogi żon i dziatek. Nato- 
miast wszystko to, co przedstawiało 
rzeczywistość nierzeczywistą, a więc 
niezidentyfikowane obiekty latające, 
zwane w skrócie UFO, nadzwyczajne 
konstrukcje pozaziemskie, diabelsko 
pomysłowy dialog muzyczny ludzi 
z przybyszami — powtarzam: wszystko 
to (mimo podniszczonej kopii w kinie 
„Stolica”) jarzyło się naekraniew tych 
samych wyrazistych barwach, co 
i w mej własnej wyobraźni. 

Być może, potrzeba nadzwyczaj- 
nych, niezwykłych bodźców, aby ja- 
kieś wrażenia wbiły się w pamięć głę- 
biej. Tak jest z pewnością zawsze. Ale 
sądzę, że każdy, kto obejrzał „Bliskie 
spotkania”, znalazł w nich materię 
z własnych marzeń, dziecinnych czy 
dorosłych. Bo przecież, przyznać się 
trzeba, jest ta nasza fantazja o wiele 
bogatsza od najwystawniejszych wi- 
dowisk „science fiction”. Z tym że 
Steve Spielberg, podobnie jak po- 
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przednio w „Szczękach”, umie pa- 
trzeć oczyma zwykłego człowieka. 
Kim bowiem jest Roy Neary, czyli Ri- 
chard Dreyfuss? Inspektorem sieci 
elektrycznych. Reżyser nie kreuje 
nadludzi, nie pozwala bohaterom wy- 
rastać ponad miarę. A jednocześnie 
z mistrzowską pewnością reżyserskiej 
ręki pokazuje nam funkcjonowanie 
nowoczesnej armii, sposoby ogłupia- 
nia tłumów, metody wytwarzania psy- 
chozy czy nawet paniki, atakże chłod- 
ny profesjonalizm ludzi w mundurach 
oraz ich uczonych asystentów. Prze- 
cież zespół wabiący UFO w cieniu ta- 
jemniczej góry to wspaniała kopia 
tych ekip, które wysyłały statki „„Apol- 
lo" na Księżyc lub przyjmowały prom 
kosmiczny „ Columbia” po kolejnym 
locie. 

„Gwiezdne wojny” o kilka miesięcy 
wyprzedziły na ekranach amerykań- 
skich „Bliskie spotkania”. Jeśli „Woj- 
ny” uznano słusznie za próbę przenie- 
sienia w kosmos ziemskich, wręcz 
kowbojskich pojedynków, to nad „Bli- 
skimi spotkaniami” zastanawiano się 
dłużej. „Gwiezdne wojny” dały począ- 
tek dziesiątkom imitacji, z których ża- 
dna nie dorównywała pierwowzorowi. 
Natomiast „Bliskie spotkania” miały 
rezonans głębszy, pełniejszy. Okazało 
się, że nie były wytworem fantazji. 


Spielberg skorzystał ze wszystkiego, 
co napisano i powiedziano o UFO. Nie 
każe nam w nic wierzyć, nie próbuje 
nas przekonać, ale daje nam szansę 
przemyślenia zjawisk nieoczekiwa- 
nych czy niezwykłych. 

Niewielki był zapewne udział „Bli- 
skich spotkań'” w opowieściach chło- 
pów białostockich o dziwnych maszy- 
nach, które wylądowały przed kilku 
laty w wiejskiej głuszy. Ale podobnie 
jak uczony Lacombe (doskonała rola 
Francois Truffauta), próbowalibyśmy 
zrozumieć zjawisko, zanim wypowie- 
dzielibyśmy zdanie o nim. To, co moż- 
liwe w stanie Indiana czy Wyoming, 
może przecież zdarzyć się również 
w Białostockiem czy Koszalińskiem. 
I nic tu nie pomogą obliczenia astro- 
nomów, które sugerują, iż prawdopo- 
dobieństwo nawiązywania kontaktu 
z inną cywilizacją, z innymi istotami 
rozumnymi jest tak znikome, że się 
tego spotkania zapewne nie doczeka- 
my ani my, ani nasze dzieci czy wnuki. 
Nie ma też żadnego powodu, by ocze- 
kiwać wizyty skądkolwiek. Kto wie zre- 
sztą, jak skończyłaby się dla nas taka 
wizytacja, jeśliby pojawili się repre- 
zentanci cywilizacji starszej, a więc 
i mądrzejszej. 

Spielberg każe nam wierzyć, że kos- 
mici gotowi są nam pomóc. Przywożą 


zaginionych pilotów, zwracają matce 
zaginionego brzdąca, przyjmują na 
pokład Roya Neary. Kosmici w spoko- 
ju sobie odlatują, nikogo nie porażają 
promienie śmierci, nikt nie zostaje po- 
parzony przy lądowaniu czy starcie. 
Kosmici są więc na pewno mniej groź- 
ni od rekinów. 

Dość może o tym filmie, który nadal 
ma swoją widownię. Starszą, która 
chętnie przygląda się dziełu na swój 
sposób  mistrzowskiemu, młodszą, 
która nie zdążyła „Spotkań” zoba- 
czyć. Ale w Polsce, z różnych powo- 
dów, zafascynowanie badaniami kos- 
micznymi maleje. Kosmos staje się 
strawą dość powszechną. Co parę 
miesięcy startuje kolejna załoga ra- 
dziecka czy międzynarodowa. W re- 
gularnych odstępach wzbija się i lądu- 
je prom kosmiczny. Również obrazy 
z sąsiednich planet przekazywane 
przez stacje automatyczne rejestruje- 
my jako kolejny dowód wielkich moż- 
liwości człowieka i nauki. Ale mimo 
wszystko ten rozziew między dniem 
codziennym, z jego potrzebami i ogra- 
niczeniami, a dniem w kosmosie, 
gdzie wszystko zaplanowano racjo- 
nalnie, nie maleje. Nie przybywa wo- 
kół nas materialnych i technicznych 
dowodów przepływu wiedzy, umiejęt- 
ności, technologii z kosmonautyki do 
sfery nader przyziemnych podróży. 

Jeśli jednak powstają zespoły ludzi 
przejętych kosmosem, a znaleźć je 
można również w Polsce, to dzieje się 
to za przyczyną obrazów pięknych, 
radosnych i optymistycznych, w ro- 
dzaju „Bliskich spotkań trzeciego sto- 
pnia”. 

Amerykanie liczą każdy grosz wyda- 
wany na loty kosmiczne. Co roku na- 
stępuje odchudzanie budżetu. Ale nie 
ma chyba takiego człowieka, który 
zdołałby zatrzymać te badania. Pa- 
mięta się w Ameryce, że postęp w każ- 
dej dziedzinie ma swoją cenę. 

Kiedy w Johnson Space Center 
w Houston pokazywano mi, jak z orbi- 
ty okołoziemskiej wyszukuje się struk- 
tury roponośne, planuje rozwój miast, 
mierzy zanieczyszczenie atmosfery 
i wód morskich, sięga w głąb ziemi 
i oceanów, nie ukrywałem swego po- 
dziwu. Choć pamiętać musiałem, iż 
bez własnego samochodu czy samo- 
lotu nigdy bym ze śródmieścia Hous- 
ton nie dotarł do Centrum Lotów Kos- 
micznych. Bo jak mówił doradca nau- 
kowy Kennedy'ego Jerome Wiesner: 
„Byłoby błędem poświęcanie 100 mi- 
liardów dolarów na załogowy lot na 
Marsa w sytuacji, w której mamy kło- 
poty z dostaniem się z Bostonu do 
Nowego Jorku”. Wiesner, jak wiado- 
mo, mieszkał w Bostonie. A Wernher 
von Braun pytał wprost: „Czy koniecz- 
na jest, do cholery, nowa wojna, aby 
technika znalazła się na wyższym po- 
ziomie? Program kosmiczny jest 
pierwszą okazją, aby rozwijać szybko 
naukę i technikę bez wielkiej wojny”. 

Odeszliśmy od „Gwiezdnych wo- 
jen” i „Bliskich spotkań”. Wróćmy na 
Ziemię, a ściślej do kina. Bo warto to 
przeżyć jeszcze raz. 


KAROL 
SZYNDZIELORZ 


BLISKIE SPOTKANIA TRZECIEGO STO- 
PNIA (Close Encounters of the Third Kind). 
Reżyseria: Steven Spielberg. Wykonawcy: 
Richard Dreyfuss, Francois Truffaut, Me- 
linda Dillon, Gary Guffey i inni. USA, 1977 





RECENZJE 


Strzał 


w kościele 





RYŚ. Reżyseria: Stanisław Różewicz. Wykonawcy: Jerzy Radziwiłowicz, Franciszek 
Pieczka, Michał Bajor, Ryszarda Hanin, Hanna Mikuć i inni. Polska, 1981. 





istoria przedstawiona przez 

Jarosława Iwaszkiewicza 

w opowiadaniu „Kościół 

w Skaryszewie" zaczyna się 
w czasie ostatniej wojny. Narrator 
opowiadania informuje, że krąży 
w tamtych stronach legenda, iż po- 
dobny przypadek zdarzył się napraw- 
dę: ksiądz miał pono strzelać do czło- 
wieka, którego polecono z -wyroku 
organizacji zabić innemu. Chciał to 
zrobić sam, by ocalić czyjąś duszę od 
śmiertelnego grzechu. Legendę two- 
rzą przeczucia, że pod realnymi zda- 
rzeniami mogą się odsłonić tajemne 
głębie, rodzi się ona z pytań bez odpo- 
wiedzi o irracjonalność dobra i zła, 
z niepokoju, jakiego doświadcza 
trzeżwo myślący człowiek wobec me- 
tafizyki, dającej o sobie znać nie jako 
myślowa spekulacja, lecz rzeczywista, 
ukryta strona zjawisk. W opowiadaniu 
Iwaszkiewicza ową legendę zrodziła 
wojna, ale nie ta realna, będąca wyni- 
kiem działania konkretnych sił, lecz 
inna: wojna jako tajemnica, której 
człowiek nie potrafi zgłębić, bezsilny 
wobec zwycięskiego zła, pytający no- 
cą milczące Dobro, czyj to właściwie 
czas nastał? 

„Ryś”, ekranizacja „Kościoła 
w Skaryszewie”, jest czwartym filmem 
Stanisława Różewicza mówiącym 
o wojnie. Kiedy realizował „Wolne 
miasto” miał 34 lata, zaś od zakończe- 
nia działań wojennych minęło lat 13. 
Zrobił film półdokumentalny, przed- 
stawiający bohaterską obronę Poczty 
Gdańskiej we wrześniu 1939 roku. 
Trzy lata później powstało „Świadec- 
two urodzenia” — wojna widziana 
oczami dziecka, przedwczesne wta- 
jemniczenie w świat cierpienia, prze- 
mocy, bezsilności. Kiedy realizował 
„Westerplatte”, najlepszy film o woj- 
nie jako zadaniu, które przed ludźmi 
może postawić historia, miał 43 lata. 
Teraz, pozostawiwszy młodość dale- 
ko za sobą, Różewicz zrobił „Rysia”. 
Z innej perspektywy patrzy dziś na 
sprawy wojny tylko on sam czy rów- 
nież my, społeczeństwo oddalone od 
niej o lat 37? 

A więc film najnowszy — „Ryś”. Naj- 
pierw rzut ogólny: opustoszałe mias- 
teczko, z rzadka, daleko, pojedynczy 
człowiek. Po wywiezionych do obo- 

„zów zagłady Żydach pozostały tylko 
jakieś ulotne resztki bytowania, wiatr 
przepędza je teraz razem z kurzem po 
zaułkach. Ludzie na plebanii — gospo- 
dyni, zakrystian, wikary — prawie się 
nie odzywają. Pada jakieś pytanie, kie- 
dy przychodzi wiadomość od uwięzio- 
nego proboszcza, jakaś uwagao zdro- 
wiu — i to prawie wszystko. Nieufna 
ostrożność wobec każdego obcego, 
nawet wędrownego żebraka wyprawia 
się zaraz za drzwi. Na takiej plebanii, 
w takim miasteczku, sam w pustym 
kościele — młody wikary. Gratę postać 
Jerzy Radziwiłowicz. Musi zasugero- 
wać niemal bez słowa emocje głębo- 
kie i subtelne, zmusić do uwierzenia, 
że jest do takich przeżyć zdolny. Ra- 
dziwiłowicz buduje wiarygodność 
swej postaci poprzez maksymalne 
skupienie, Różewicz — przez maksy- 
malne oczyszczenie wszystkiego, co 
bohatera otacza, z elementów, które 


mogłyby rozpraszać. Nie tylko dramat 
młodego księdza wydaje się wiary- 
godny: przede wszystkim on sam. Po- 
wołany przez swą kondycję do bar- 
dziej intensywnych duchowych do- 
znań, wyrazisty dzięki sutannie, jest 
przecież w pytaniach zadawanych Bo- 
gu - transcendencji — porządkowi 
wszechrzeczy — jednym z nas. 


W warstwie pierwszej, najbardziej 
na wierzchu, chodzi o poczucie 
współodpowiedzialności za zło dzie- 
jące się na świecie. Chrześcijaństwo 
proponuje człowiekowi kilka rozwią- 
zań tego dylematu, praktykowanych 
niemal od dwóch tysięcy lat. Dla sza- 
rego człowieka — charitas, dla święte- 
go — wielkie miłosierdzie lub męczeń- 
stwo, dla duchów niepokornych, od- 
stępców i wracających, wielkich grze- 
szników i udręczonych ponad miarę, 
filozofów i artystów wreszcie — prawo- 
wanie się z Bogiem. Artyści wołają 
potem: nie Bogiem, lecz — carem, lub 
mówią szeptem jak doktor Leverkiih- 
ne: to co dobre, musi być odebrane. 
O głębi utworu artystycznego podej- 
mującego ów temat — a przecież nie 
ma wielkiego dzieła sztuki, w którym 
zabrakłoby tej nuty — decyduje sposób 
posłużenia się partyturą, co się w nią 
wpisze, jak pełny wydobędzie ton. 


Młody księżyk z „Rysia”” ma w sobie 
coś ze świętego i wielkiego grzesznika 
zarazem. Na końcu ten udręczony od- 
stępca, zgadzając się przyjąć taką 


cząstkę, jaką przeznaczono innym, już 
nie jako święty lub wielki buntownik, 
lecz na ludzką miarę, otwiera sobie 
może z powrotem drogę do Boga. 
Wcześniej zgrzeszył pychą i brakiem 
nadziei — przeciwko Bogu, lecz rów- 
nież przeciw ludziom. Będzie mu wy- 
baczone, Bo z miłości? W przygodzie 
duchowej, którą opowiada Różewicz, 
oba wątki, boski i ludzki, splecione są 
nierozdzielnie. Nie można tego filmu 
zrozumieć traktując go tylko jako pa- 
rabolę problemów czysto humanisty- 
cznych. Przez cały czas słychać w nim 
cichy szept, dalekie echo tamtych 
słów, powracających od dwóch tysię- 
cy lat: lama sabachtani. Czemuś mnie 
opuścił. Istota przeżycia księdza 
z „Rysia” polega bowiem na tym, że 
postanowił — świadomie łamiąc bo- 
skie prawo — zdradzić Pana, ponieważ 
Pan, jak mu się wydaje, zdradził jego. 
Zesłał mu brzemię ponad siły. Ponad 
siły pojedynczego człowieka, skrom- 
nego sługi Bożego — i członka ludzkiej 
gromady, zbyt ciężko doświadczonej 
złem wojny. W tym momencie wraca- 
my na grunt doświadczenia czysto lu- 
dzkiego. Odzywa się głos Camusa, 
przestroga przed zgodą na rozpacz. 
„Z lekkim sercem przystałeś na roz- 
pacz, podczas gdy ja nie pogodziłem 
się z nią nigdy”. Młody ksiądz z „Ry- 
sia” nie robi tego co prawda z lekkim 
sercem, ale jest przecież kimś diame- 
tralnie różnym niż adresat listu Camu- 
sa. A jednak grzech, błąd, nazwijmy to 


„jak chcemy — jest ten sam. 


Camus, filozof i członek francuskie- 
go ruchu oporu (cytowany tekst po- 
wstał w roku 1944, a więc zapewne 
wtedy, kiedy rozgrywają się wydarze- 
nia w „Rysiu”'), nie przestając uważać 
kwestii stosunku do zła za problem 
filozoficzny, traktuje tę sprawę także 
jako nakaz czynnego sprzeciwu. Wi- 
kary z „Rysia chciał jednak właśnie 
zdobyć się naczyn; jaki popełnił błąd? 
Obok grzechu zwątpienia — grzech 
pychy. Można — znów — objaśnić spra- 
wę według klucza z obu porządków. 
W porządku religijnym: ksiądz decy- 
duje się działać za milczącego Boga 
w sferze, do której człowiekowi wkra- 








czać nie wolno — a to grzech. W po- 
rządku świeckim: chce dokonać za 
kogoś wyboru, a tego również robić 
nie wolno. Obie te interpretacje dają 
się jednak bez trudu połączyć. Walka 
ze złem nie może polegać na odbiera- 
niu jednostce prawa wyboru, a więc — 
prawa do grzechu, ograniczałoby to 
bowiem nie tylko możliwość samorea- 
lizacji człowieka, lecz również szansę 
wypełnienia zadań, które przewidział 
dlań Stwórca... „Bóg najbardziej ko- 
cha wolność, jeśli wolał człowieka wi- 
dzieć wolnym niż doskonałym”. Wy- 
powiedział te słowa ksiądz w jeniec- 
kim obozie do zdeklarowanego ateisty 
Sartre'a (przytaczam za Simoną de 
Beauvoir) — i obaj zgodzili się w tym 
punkcie doskonale. 


Kończy się ta przygoda duchowa 
młodego wikarego równie zaskakują- 
co, podsuwając generalną interpreta- 
cję wszystkiego, co działo się przed- 
tem. Zapowiedziany strzał pada, lecz 
nie wiadomo, kogo miał ugodzić — 
człowieka, kusiciela, upostaciowanie 
zła — i nie wiadomo, kogo trafił. Strza- 
skany okazuje się tylko krucyfiks. Czy 
wikary zakończył w ten sposób swoje 
rozrachunki z Bogiem i odjeżdżając 
w ostatniej scenie bryczką w stronę 
lasu, w domyśle do partyzantów, już 
do Boga nie wróci? Czy przeciwnie, 
dopiero ten strzał uprzytomnił mu wa- 
gę popełnionego grzechu, nakazując 
szukać ekspiacji poprzez zgodę na ' 
swą ludzką kondycję? Odjeżdża do 
tego nieznanego „lasu'” szukać tam 
ocalenia duszy własnej i innych, 
chcąc przez zwrot ku ludziom razem 
z ich błądzeniem, przez pełną pokory 
rezygnację z doświadczenia wyjątko- 
wego na rzecz uczestnictwa w ogól- 
nym losie, wspólnej próbie — odnaleźć 
znów drogę do Boga? 


Jedno jest chyba pewne: że więcej 
nie strzeli. 





| 
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Richard Mulligan i Stuart Margolin; William Holden; Julie Andrews; Robert Preston; Loretta Switw filmie 


„S.0.B." Blake Edwardsa 


Kartka z Hollywood 





Zemsta bez różowej pantery 


Reżyser Blake Edwards, autor cyklu ko- 
medii z „różową panterą”, w których kapi- 
talną postać niezdarnego inspektora policji 
stworzył nieżyjący już Peter Sellers, przez 
siedem lat przebywał poza Hollywoodem. 
Była to dobrowolna emigracja — protest 
przeciwko nowym porządkom i nowym lu- 
dziom „nie znającym się na interesie". Jak 
wielu weteranów, Edwards nie mógł pa- 
trzeć na wyprzedaż dekoracji i kostiumów 
od lat stanowiących własność wytwórni, na 
przekształcanie się firm produkcyjnych 
w hotelarskie, na wszechwładne rządy 
księgowych. Ale druga strona medalu to 
niepowodzenie kasowe kilku jego filmów, 
bezlitośnie określonych przez krytykę jako 
„anachroniczne”. Blake Edwards znalazł 
się więc w Europie. Wyreżyserował dwa 
ostatnie filmy z serii „różowej pantery” 
i napisał scenariusz zatytułowany po prostu 
„10”. I nagle okazało się, że stary reżyser 
jest znowu na fali. Jego komedia o erotycz- 
nych fantazjach czterdziestolatka, które na 
ekranie uosabia piękna Bo Derek, odniosła 
ogromny sukces. Teraz Edwards mógł sobie 
wreszcie pozwolić na odwet. Powitany 
w Hollywood z otwartymi rękami, przystą- 
pił natychmiast do realizacji przygotowy- 
wanego od sześciu lat filmu „S.O.B.", bezli- 
tosnej kpiny... z Hollywood, ze stosunków 
panujących w stolicy filmu, z głupoty ludzi, 
którzy nią rządzą. 


Tytuł jest nieprzetłumaczalny, opiera się 
bowiem na wojskowym skrócie, raczej nie- 
parlamentarnym, który oznacza wieczny 
bałagan. Dystrybutorzy europejscy będą 
musieli wymyślić odpowiedniki we włas- 
nych językach, cozapewne nie przyjdzie im 
trudno. Bohaterem jest producent Felix Far- 
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ner, mąż wielkiej gwiazdy Sally Miles, 
szczęśliwy ojciec dwojga dzieci, posiadacz 
domu w Bel Air, rolls-royce'a i sztabu 
usłużnych pracowników. Kiedy jednak je- 
go film „Nocny wiatr" wykłada się kasowo, 
prosperity pęka w szwach. Nawet Sally 
odchodzi, zabierając dzieci, rolls-royce'a, 
sekretarkę i chińskiego kucharza. Felix 
napotyka mur obojętności i niekompeten- 
cji — i w tych sekwencjach Blake Edwards 
z lubością przedstawił szereg własnych ob- 
serwacji na temat współczesnych bonzów 
Hollywoodu. Cóż pozostaje Felixowi? Za- 
mknąć się w garażu i zapuścić motor, aby 
przed śmiercią w trujących spalinach od- 
czytać raz jeszcze szydercze krytyki. Ale 
wówczas zjawia się ratunek. Wystarczy 
przerobić film na komedię erotyczną, w któ- 
rej Sally zaprezentuje swoje wdzięki! Im 
głupsza i im wulgarniejsza fabuła, tym le- 
piej. Bonzowie są zachwyceni, Sally wra- 
ca na plan, a Blake Edwards przekształca 
swój film w złośliwą parodię najnowszych 
przebojów hollywoodzkich. 


Jak należało oczekiwać, „S.O.B." po- 
dzielił krytykę: niektórzy dopatrują się 
dwuznaczności w akcie zemsty, który służy 
sukcesowi i przyciąga uwagę tym, co ma 
podobno ośmieszać. Ale trudno odmówić 
Edwardsowi temperamentu. Bawi się do- 
brze sam i bawią się aktorzy: Julie Andrews 
(w życiu prywatnym żona reżysera), Ri- 
chard Mulligan, Shelley Winters, telewi- 
zyjna sława Larry Hagman i bohaterka plot- 
karskich kolumn gazetowych Marisa Be- 
renson. Jest to kpina z Hollywood w holly- 
woodzkim stylu i chyba na tym polega sma- 
czek filmu. 


LEILA SORELL 





Fakty 


Zmarł Jefim Dżigan (84 lata), reżyser radziecki, 
który karierę rozpoczął jeszcze w okresie nie- 
mym. Działał początkowo w Gruzji realizując 
m.in. filmy „Kornet Strieszew” (1928) i „Bóg 
wojny” (1929). W historii kina pozostanie jego 
epicki obraz „My z Kronsztadtu” (1936) według 
scenariusza Wsiewołoda Wiszniewskiego, peł- 
na siły prezentacja zbiorowego bohatera na tle 
historii. W czasie wojny realizował dokumenty 
i filmy propagandowe, w latach pięćdziesiątych 
działał w wytwórniach republik azjatyckich, 
wreszcie w r. 1956 zrealizował jeden z pierw- 
szych w ZSRR filmów szerokoekranowych 
„Prolog”. Od r. 1937 był także wykładowcą 
w moskiewskiej szkole filmowej WGIK. 

* 
Trylogia o „Chanie Asparuchu” jest najwię- 
kszym sukcesem kasowym w dziejach bułgar- 
skiej kinematografii. Epicką opowieść o założe- 
niu państwa bułgarskiego w okresie wielkiej 
wędrówki ludów obejrzało już ponad osiem 
milionów widzów. 

* 
O Morgan Fairchild (na zdjęciu) mówi się, że 
jest następczynią Farrah Fawcett. Zwróciła na 
siebie uwagę w serii telewizyjnej „Flamingo 
Road", ale jej artystyczną wizytówką ma być 
główna rola w kryminalnym filmie „Uwiedze- 
nie' Davida Schmoellera, u boku Michaela 
Sarrazine'a. 


Fot. Cine Revue 


W ROLI OFIARY 


Isabelle Huppert i Jean-Louis Trintignant 








Orson Welles, Henry Jagiom i Jack Nicholson na uroczystości zorganizowa: 


Zagranicznej w Hollywood 
Welles i kino 
przyszłości 


W 66 roku życia Orson Welles nie przestał 
być cudownym dzieckiem kina. Wielki aktor 
i reżyser, bohater niezliczonej ilości książek, 
esejów i rozpraw, rzadko jednak pojawia się 
na ekranie. Twórca „Obywatela Kane”, legen- 
darnego filmu, który był kamieniem milowym 
w dziejach Dziesiątej Muzy, występuje w nie 
najlepszych obrazach, czasem w TV. Ma długi 
— walka o niezależność jest bowiem w kinie 
kosztowna. Jest również ekscentrykiem i lubi 
wokół siebie aurę tajemniczości. Pod koniec 
ubiegłego roku wyszedł z ukrycia: przyjął za- 
proszenie Stowarzyszenia Prasy Zagranicznej 
w Hollywood i wziął udział w uroczystości na 
swą cześć. Mówił sporo, rozochocony wystaw- 
nym bankietem i tłumem słuchaczy. Od dawna 
już nie udzielał nikomu wywiadu. Warto więc 
odnotować niektóre z wypowiedzi wielkiego 
artysty: 


„Nikt mnie nie pytał, ale powiem, że kłopot 
z kinem polega dziś na tym, że wszyscy je wciąż 
kochamy. Zapewne powodziłoby mi się znacz- 
nie lepiej, gdybym po zrobieniu pierwszego 
filmu wrócił do teatru, z którego przyszedłem. 
Kino to najkosztowniejsza z kochanek. Alez tej 
miłości nie można się wyleczyć. 

Wszyscy chodzimy wciąż do kina, to silniej- 


Kino francuskie sięga po gwiazdy: reżyser 
Michel Deville oparł swój najnowszy film „Głę- 
bokie wody na aktorskim duecie Isabelle Hup- 
pert — Jean-Louis Trintignant. Ale dla krytyków 
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sze od nas. Ale je 
Zarażamy się v 
twórców. Jeśli k 
w sposobie robie 
nastąpiła — zacz: 
ekran, ale od prz 

Mitologizuje si 
dy reżyser jest w 
samo jak pisarz, 
przyznaje. W koń 
lazkiem stosunkc 
od dwustu lat w te 
my w kinie, jeste: 
mi. Zwłaszcza r 
zmieniają role. A 
niejszy. Każdy sr 
ogniwa w całośc 
widownia. Ogron 
ra polega na tym 
zajmuje miejsce | 
tyfikować się z pu 
wać przypadkam 
i rodzą się bezust. 

Przemysł filmo 
kich, przebojowy 
raz, który przynos 
dze, albo to nie 
rozgrywają się w r 
bo świadczą o z 
i mitu. Ale wyda 
przywrócą kinu ' 
z nastolatków. I d 
nie będzie wojow 
ale prosty człow 
czeniu" 


gwiazdą jest rów 
gielska autorka 

chętnie przenosi : 
ich powodzenia tk 
fabuły i gęstej, ni 
rze. Scenerią film 
elegancki dom na 
pert gra znudzon: 
żonę przemysłow 
gnant) zostawia j 
zachęca do flirtów 
seria tajemniczycł 
„przyjaciele domi 
Czy są to morders 
bardziej osaczona, 
detektywa. Wypac 
mi, jednak nie z z: 
twierdziła, że u po 
pieniądze. Przynaj 
nale”, jakim jest f 
wiązanie zagadki : 
podobne, co bana 
ność nie narzeka. . 
żywa właśnie now 
bokie wody” są je 
nym w ubiegłym rc 
Huppert w typowe 
roli kobiety, która j 
sku. Tylko malkoni 
cuskie powtarza v 
schematy nie szukć 





| Jack Nicholson na uroczystości zorganizowanej przez Stowarzyszenie Prasy 
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Welles nie przestał 
kina. Wielki aktor 
onej ilości książek, 
jednak pojawia się 
'ateła Kane", legen- 
amieniem milowym 
y, występuje w nie 
jem w TV. Ma długi 
st bowiem w kinie 
kscentrykiem i lubi 
iczości. Pod koniec 
ukrycia: przyjął za- 
Prasy Zagranicznej 
;ł w uroczystości na 
zochocony wystaw- 
łuchaczy. Od dawna 
ywiadu. Warto więc 
powiedzi wielkiego 


e powiem, że kłopot 
„że wszyscy je wciąż 
'ziłoby mi się znacz- 
obieniu pierwszego 
tórego przyszedłem. 
z kochanek. Aleztej 
czyć. 

ż do kina, to silniej- 


> gwiazdy: reżyser 
ajnowszy film „Głę- 
łuecie Isabelle Hup- 
nt. Aledla krytyków 
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sze od nas. Ale jest to również forma narcyzmu. 
Zarażamy się wyobraźnią wizualną innych 
twórców. Jeśli kiedykolwiek nastąpi zmiana 
w sposobie robienia filmów — a czas już, żeby 
nastąpiła — zacząć trzeba nie od patrzenia na 
ekran, ale od przyglądania się życiu 

Mitologizuje się rolę reżysera. Dla mnie każ- 
dy reżyser jest w dużym stopniu aktorem, tak 
samo jak pisarz, chociaż niewielu się do tego 
przyznaje. W końcu funkcja reżysera jest wyna- 
lazkiem stosunkowo nowym, istnieje najwyżej 
od dwustu lat w teatrze. Wszyscy, którzy działa- 
my w kinie, jesteśmy przede wszystkim aktora- 
mi. Zwłaszcza reżyserzy, którzy nieustannie 
zmieniają role. Ale nikt z nas nie jest najważ- 
niejszy. Każdy spełnia tylko funkcje jakiegoś 
ogniwa w całości. To, co najważniejsze - to 
widownia. Ogromna odpowiedzialność reżyse- 
ra polega na tym, że w trakcie realizacji filmu 
zajmuje miejsce przyszłego widza, musi iden- 
tyfikować się z publicznością. Musi także kiero- 
wać przypadkami, które są nieprzewidziane 
i rodzą się bezustannie 

Przemysł filmowy dzisiaj opiera się na wiel- 
kich, przebojowych filmach. Albo zrobisz ob- 
raz, który przynosi nieprawdopodobne pienią- 
dze, albo to nie jest film. Lubię filmy, które 
rozgrywają się w przestrzeni międzygwiezdnej, 
bo świadczą o zdrowym powrocie do baśni 
i mitu. Ale wydaje mi się, że nowe techniki 
przywrócą kinu widownię złożoną nie tylko 
z nastolatków. I dlatego bohaterem przyszłości 
nie będzie wojownik w skafandrze i rakiecie, 
ale prosty człowiek w najzwyklejszym oto- 
czeniu” 


gwiazdą jest również Patricia Highsmith, an- 
gielska autorka mrocznych powieści, które 
chętnie przenosi się dziś na ekran. Tajemnica 
ich powodzenia tkwi w znakomitej konstrukcji 
fabuły i gęstej, nieco surrealistycznej atmosfe- 
rze. Scenerią filmu „Głębokie wody” jest wciąż 
elegancki dom na wyspie Jersey. Isabelle Hup- 
pert gra znudzoną „skłonną do snów na jawie 
żonę przemysłowca. Vic (Jean-Louis Trinti- 
gnant) zostawia jej pełną swobodę, a nawet 
zachęca do flirtów. Ale wkrótce rozpoczyna się 
seria tajemniczych wypadków, w których giną 
„przyjaciele domu" romansujący z Marion.. 
Czy są to morderstwa? Marion czuje się coraz 
bardziej osaczona, szuka pomocy u prywatnego 
detektywa. Wypadki okazują się morderstwa- 
mi, jednak nie z zazdrości: już Agatha Christie 
twierdziła, że u podstaw zbrodni tkwią zawsze 
pieniądze. Przynajmniej w klasycznym „krymi- 
nale”, jakim jest film Michela Deville'a. Roz- 
wiązanie zagadki okazuje się tyleż nieprawdo- 
podobne, co banalne, ale francuska publicz- 
ność nie narzeka. Jean-Louis Trintignant prze- 
żywa właśnie nowy okres popularności: „Głę- 
bokie wody” są jego szóstym filmem nakręco- 
nym w ubiegłym roku. Nie zawodzi też Isabelle 
Huppert w typowej dla siebie, enigmatycznej 
roli kobiety, która jest ofiarą diabolicznego spi- 
sku. Tylko malkontenci narzekają, że kino fran- 
cuskie powtarza wciąż te same rozrywkowe 
schematy nie szukając niczego nowego 


Ludmiła Sawieliewa 


Jako dziewiętnastoletnia tancerka za- 
grała rolę Tołstojowskiej Nataszy w „Woj- 
nie i pokoju”. Potem wystąpiła w filmach 
„Ucieczka' według powieści Michaiła guł- 


hakowa, „Słoneczniki - u boku Marcello 
Mastroianniego, ,„Jeżdziec bez głowy”, 
a także w ekranizacji sztuki Czechowa 


„Mewa” 


Role różnorodne, dramatyczne, 





Fot. Sowietskij Film 


ale aktorka twierdzi, że nie przestała ko- 
chać baletu. — Jeśli marzę o czymś, to przede 
wszystkim o filmie, w którym mogłabym 
zagrać tancerkę. 


ajciekawszym filmem bieżą- 

cego sezonu jest niewątpli- 

wie „Koszenie Jastrzębiej Łą- 

ki” Stefana Uhera, słowac- 
kiego reżysera, którego debiut „Słoń- 
ce w sieci'' był nie bez racji uznany za 
jedno z najwybitniejszych dzieł kina 
czechosłowackiego lat sześćdziesią- 
tych. Twórczość Uhera różnymi po- 
tem wędrowała szlakami. „Koszenie 
Jastrzębiej Łąki'' (Kosenie Jastriabej 
Liky) nie ma już więc oczywiście śla- 
dów dawnego stylu ani młodzieńczej 
fascynacji materią kina, ani też innoś- 
ci w wyborze punktu widzenia kamery 
— tu warsztat tradycyjny, styl klasycz- 
ny, w pełni natomiast zgodny z tworzy- 
wem literackim i myślowym przesła- 
niem utworu. Przy okazji: słowacka 
wytwórnia była niemal zawsze uważa- 
na za studio drugiej kategorii jakoś- 
ciowej i w kinematografii czechosło- 
wackiej dominował wyraźnie żywioł 





Fi 


„Zielona fala”, reż. Vaclav Vorlicek 


czeski. Czeska kultura, czeskie po- 
czucie humoru, czeskie mieszczańs- 
two, czeska filozofia życia. Słowacy, 
pozostając w kręgach doświadczeń 
własnych i własnych korzeni, byli jak- 
by na uboczu w swoim najgłówniej- 
szym strumieniu ludowej tradycji i kul- 
tury chłopskiej. To nadawało kinu sło- 
wackiemu charakter lokalny, ale to 
było i jest bardzo uczciwe, nigdy to 
kino nie próbowało przyswajać sobie 
światowych manier i nigdy nie stroiło 
się w obce piórka. „Koszenie Jastrzę- 
biej Łąki”, a nawet takie filmy, jak 
„Pomocnik (Pomocnik) czy „Eduka- 
cja sentymentalna pewnej Daszy” (Ci- 
tova vychova jednej Da$i), świadczyć 
dziś tylko mogą na korzyść soli ziemi 
własnej. 

Oto film Uhera. Na zbocze góry nie 
może wejść sprzęt mechaniczny, kosi 
się więc trawę kosą. | na tę akcję stary 
Martin Hudec wysyła telegramy do 





swoich trzech synów, przyjeżdżają 
z żonami i dziećmi, jeszcze niezbyt 
świadomi celu ojcowych wici. Panie 
są nieco zawiedzione, sądziły bo- 
wiem, że chodzi tu o podział majątku, 
ale synom coś tam w duszy gra, nie 
zerwali przecież rodzinnych więzi do 
końca ani nie pozbyli się zupełnie sen- 
tymentów dzieciństwa. 


Patriarchalne 
nabożeństwo 
koszenia łąki 


i wspólnej biesiady ma te więzi bar- 
dziej zacisnąć, zcementować poczu- 
cie jedności. Staje się jednak inaczej. 
Młody Martin, dziennikarz i autor nie 
napisanej książki, po czterdziestu 
dniach abstynencji sięga znów po bu- 
telkę. Jano — konkretny, przedsiębior- 
czy i pracowity mechanik samocho- 
dowy dostaje ataku serca. Najmłod- 
szy, Fero, student — niweczy nadzieje 
rodziców na małżeństwo z dziewczy- 
ną z sąsiedztwa i przejęcia schedy po 
rodzicach. Z nieistotnych szczegółów, 
mało znaczących gestów i słów, z roz- 
bieżności interesów i odmienności 
charakterów rodzą się konflikty, su- 
mują w totalny — na skalę rodziny — 
dramat; rozstają się rozgoryczeni, 
skłóceni, z nadzieją spotkania na na- 
stępne sianokosy. 

Film Uhera można by nazwać dra- 
matem psychologicznym, każdy wą- 
tek psychologiczny, zanim wszystkie 
splączą się w węzeł nie do rozsupła- 
nia, jest wartością samą w sobie, 
wszystko jest tu funkcjonalne, wyra- 
ziste, bez niepotrzebnych ruchów 
i dźwięków. Ale to także dramat społe- 
czny, dramat gwałtownych przemian 
strukturalnych, dramat wynikający 
wprost z procesów urbanizacyjnych, 
migracyjnych, wreszcie i z mitu o miej- 
skich awansach chłopskiej klasy. 
Oczywiście byłoby błędem oglądanie 
filmu przede wszystkim „od strony 


_ problematyki”, gdyż cała ta problema- 


tyka ma swoje bliskie doskonałości 
wcielenie artystyczne, i na tym polega 
siła utworu. 

Same problemy filmów nie robią, 
robią je scenarzyści, operatorzy i reży- 
serzy, podkreślam tu rolę żywych ludzi 
dlatego, że ogółowi filmów czecho- 
słowackich w żaden sposób nie moż- 
na zarzucić dobrych intencji ani też 
braku problematyki, ale można zarzu- 
cać poważne braki warsztatu scena- 
riopisarskiego i realizatorskiego, mi- 
mowolne mieszanie konwencji, bez- 
troskę wobec reguł filmowej gry, po- 
zbawienie obrazu funkcji znaczenio- 
wych czy choćby tylko narracyjnych. 
Dotyczy to zwłaszcza filmów młodzie- 
żowych „Między nami chłopakami” 
(Mezi nami kluky, reż. Radim Cvrżek) 
czy „Miłość od drugiego wejrzenia” 
(Laska na druhy pohled, reż. Ladislav 
Rychman) — przecież niegłupich w za- 
myśle, a spapranych rozproszkowa- 
niem myśli, dobrych chęci i przeróż- 
nych umowności — od surowego reali- 


Na targach czechosłowackich, które odbyły się w marcu w Taborze, przedstawiono dwadzieścia 
jeden filmów fabularnych z trzech wytwórni — Barrandov, Koliba, Gottwaldov. Ostatni przegląd nie 
zdaje się wskazywać na jakieś istotne zmiany w dotychczas istniejącym modelu programowym 
i artystycznym tej kinematografii, choć pewne tendencje społeczne i psychologiczne przenikają 
niemal wszystkie gatunki twórczości filmowej. 
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zmu po musical. W wielu filmach daje 
się też odnaleźć pewną metodę twór- 
czą.jest to e 


„metoda 
uproszczonych 


komplikacji” 


a więc zapobieganie wszelkim trud- 
nym do rozwiązania sytuacjom, które 
niesie temat, konflikt, osobowość bo- 
hatera. Odnotowuję te spostrzeżenia 
w większym stopniu dla porządku niż 
dla czyjegokolwiek pożytku, jeżeli jed- 
nak mowa o wspólnych tendencjach, 
które przenikają rozmaite gatunki, to 
próbujmy je wynaleźć nie tylko w fil- 
mach, w których są najbardziej jed- 


noznaczne i najlepiej wyartykuło- 
wane. 
Kinematografia  czechosłowacka 


ma swoją specyfikę, polegającą na 
oglądaniu świata przede wszystkim 
w jego warstwie obyczajowej. Jeśli 
teraz ów pogląd pozostaje celem sa- 
mym w sobie, metoda uproszczonych 
komplikacji staje się jego mechanicz- 
nym skutkiem. Jeśli zaś jest środkiem, 
może doprowadzić do kapitalnych re- 
zultatów, celnych diagnoz psycholo- 
gicznych i społecznych. a świadoma 
kondensacja tych pozornie tylko ła- 
two dostrzegalnych, zewnętrznych 
zjawisk obyczajowych przysłuży się 
równie wdzięcznie dramatowi, jak 
i komedii. Mam własne porachunki 
z filmem „Jak zające” (Jako zajici) 
i jestem daleki od myśli o jego upow- 
szechnianiu, bo jest to film z cyklu 
„dziecięcych ”, który podsuwać może 
dzieciom najgłupsze i najbardziej 
okrutne pomysły. Ludzi dorosłych zaś, 
którzy taki film obejrzeć powinni, ża- 
dną siłą się nań do kina nie zapędzi, 
zresztą jego filozofia obcowania ze 
współczesną, zniszczoną przyrodą 
jest nazbyt infantylnie wyłożona. Ale 
Karel Smyczek zrobił do dosyć liche- 
go dramatu znakomite tło — obraz 
społeczeństwa sobotnich domkowi- 
czów — pracowitych, lecz zawistnych 
o każdą piędź ziemi i pazernych na 
każdą deskę. Trzeba mieć chody 
gdzieś wysoko, trzeba im wszystkim 
coś załatwić i coś postawić, aby przy- 
jęli do swojej grupy nowego. 

„Socjalizm wszystko wytrzyma” — 
bałagan, korupcję i niechęć do zmiany 
najgłupszych i najbardziej wstecz- 
nych układów w fabryce („Dneska pri- 
$el nowy kluk” — Dzisiaj przyszedł no- 
wy chłopak — reż. Vladimir Drka), wy- 
trzyma wydrwigroszy i cwaniaków 
(Edukacja sentymentalna pewnej Da- 
szy — reż. J. Zeman, „V podstatć jsme 
normalni" — W istocie jesteśmy nor- 
malni — reż. Ota Fuka), wytrzyma cu- 
downie erotyczny klimat w biurze pro- 
jektów (,„Krtiny” — Chrzciny — reż. Zde- 
nek Podskalsky) i bezsensowne polo- 
wania dla dobra sprawy. 


Cwaniak 
i kombinator 


jest szczególnie ulubioną postacią fil- 
mu czechosłowackiego — ten potrafi 
wznieść się ponad pryncypia ustrojo- 
we ; codzienne praktyki socjalizmu, 
w ślad za nim, za dorobkiem jego życia 


W istocie wszystko 
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idą inni, mniej zdolni, lecz nie mniej 
ambitni. W wielu filmach te sprawy — 
podobnie jak u Smyczka — są tylko 
tłem romansów lub komediową kan- 
wą, ale nie sposób nie dostrzegać ich 
istnienia i ich żywotności. Gdyby tu 
tylko chodziło o świadomą i nieustęp- 
liwą walkę z ideologią konsumpcji, to 
można by przypuszczać, że scenariu- 
sze filmów powstają w instancjach 
partyjnych, ale przecież chodzi o 
coś więcej, o artystyczną ocenę spo- 
łecznych nastrojów i procesów. Zno- 
wu film słowacki — „Edukacja senty- 
mentalna pewnej Daszy”, film nie bez 
usterek, zwłaszcza blisko końca, ale 
film, którego główna bohaterka, pełna 
nadziei na szczęśliwą miłość z wybra- 
nym chłopcem, zostaje poddana 
wszystkim możliwym naporom i gry- 
masom małomiasteczkowego życia 
z jego najgorszą chorobą — niedojrza- 
łością uczuć i właśnie pazernością. 
| jeszcze jeden film słowacki — „Po- 
mocnik” reż. Zoro Zakona. 


Akcja tego filmu rozgrywa się na 
terenach południowej Słowacji w la- 
tach 45-46, wydaje mi się, że są to 
tereny powęgierskie. Do miasteczka 
przyjeżdża wiejski rzeźnik z żoną i cór- 
ką. Władza przydziela mu sklep i war- 


normalnie 


sztat, w spadku po byłym właścicielu 
pozostaje mu jeszcze 


pomocnik 
rzeźnicki, 
chłop silny, 
zdrowy 


pełen inicjatywy, świetny fachowiec. 
Przytłacza szefa tą inicjatywą, napę- 
dza mu lewe pieniądze, w końcu znie- 
wala jego żonę, która ze zwykłej wieś- 
niaczki nadzwyczaj szybko przeobra- 
ża się w szanowną małżonkę i damę 
do towarzystwa, i wreszcie w dziwkę. 
Sukces i upadek domu Rietana, ko- 
bieca metamorfoza i dziki pęd do 
wszelkich rozkoszy świata wyzwolo- 
nej chłopki — wszystko to jest opowie- 
dziane w skrócie, w sygnałach, tak jak 
film potrafi opowiadać powieść, ale 
przeciwstawieniem tempa jest spokój 
i wierność zasadom bohatera — uczci- 
wego człowieka, który jednak prze- 
grać musi — osamotniony i osaczony. 
Rzeźnicki dramat zwykły, prozaiczny, 
niemal przyziemny — urasta tu w koń- 
cu do rangi przypowieści filozoficz- 





BOGUMIŁ DROZDOWSKI 





nej, jawi się jako dramat przyspieszo- 
nego rozwoju i nienasyconego chciej- 
stwa. Film jest zrobiony w stylu retro, 
niemal w dziewiętnastowiecznym sty- 
lu, nie wiem, może tak wyglądała sło- 
wacka prowincja wtedy, napewno no- 
siło się czarne kapelusze. W roli po- 
mocnika węgierski aktor Gabor 
Koncz; tworzy kreację — zły duch, ban- 
dyta, czarny kowboj, samiec, brutalny, 
bezwzględny, a przy tym nieprzecięt- 
ny łeb do interesów. Dobre mądre 
kino. 

W Taborze widziałem jeszcze trzy 
filmy wesołe. Z tych wesołych niezbyt 
się udał „W istocie jesteśmy normal- 
ni”, dużo lepiej „Chrzciny” — opo- 
wieść pełna subtelnego erotyzmu ży- 
cia biurowego i nieprzeciętnych przy- 
gód godnego dyrektora, wplątanego 
w zawiłości świata przez panią sekre- 
tarkę. Może w tych niewiarygodnych 
intrygach i idiotycznych sytuacjach 
jest zresztą więcej prawdy o życiu niż 
w niejednym dziele, które dążenie do 
prawdy wypisało sobie na pierwszych 
stronicach. Jeśli wspomniałem trochę 
wyżej o kondensacji obyczajowości 
i ludzkich zachowań, to także po to, 
aby wreszcie powołać się na przykład 
filmu Podskalskiego, bo znowu dobry 
to przykład także i na czeski humor. 
Oryginalną — choć nie wolną od pew- 
nych reminiscencji — komedią jest 
„Zielona fala" (Zelena vlna, reż. Vac- 
lav Vorlicek). Punktem wyjścia stał się 
tu piątkowy, telewizyjny program wee- 
kendowy. 


Kim są ci ludzie 


pędzący w rozlicznych samochodach 
do swoich rozlicznych plenerowych 
chat, kim są ci, którzy pozostają 
w mieście. Film jest plecionką kilku- 
nastu wątków i epizodów, z niektó- 








„Koszenie Jastrzębiej Łąki”, reż. Stefan Uher 


rych można by zrobić dobry dowcip 
rysunkowy, z innych zaś utoczyć sa- 
modzielne komedie; wątki się rwą, 
znowu łatają, znowu rozchodzą, by 
wreszcie wypalać kolejno znako- 
mitymi puentami. Tu grają wszystkie 
możliwe postaci i rekwizyty komedio- 
we: milicja drogowa, lawiny, psy, ko- 
chankowie i dywany, do końca trwa 
wyścig pomysłów, choć film wydaje 
się niesłuszny, ba, nawet nieco refle- 
ksyjny. Jest tu zresztą i wątek poważny 
— poszukiwania niedoszłego samo- 
bójcy przez lekarza z telefonu zaufa- 
nia, historia zresztą najsłabsza, sztu- 
cznie wszczepiona w komediowy 
organizm filmu, na tyle jednak uspra- 
wiedliwiona, że wszystko tu ma wspól- 
ny klimacik wyrozumiałości i życzli- 
wości. To chyba zresztą dość charak- 
terystyczna cecha wielu filmów cze- 
chosłowackich, to jest to ciepełko, 
które ludzkie wady i przywary wyo- 
strza, ale i rozbraja zarazem — jakbyś- 
my to dziś powiedzieli — w duchu po- 
rozumienia i tego minimum tolerancji, 
które pozwala ludziom żyć wśród lu- 
dzi, przyglądać się innym i sobie bez 
złości i zawiści. Cały czas pamiętać 
trzeba, że to jednak inna kultura niż 
nasza, że ma swoje inne tradycje wiel- 
komiejskie i mieszczańskie, inne — 
prowincjonalno-małomiasteczkowe 
i inne — wiejskie, choć wspólnota 
ustrojowa stawia przed nimi i nami 
identyczne zagadnienia społeczne 
i jednostkowe, identyczne niemal są 
stosunki: człowiek — praca wypoczy- 
nek — wynagrodzenie za pracę, niemal 
te same problemy startu życiowego 
i awansu, tak samo trudne do rozwią- 
zania problemy moralne. U nich jest 
wprawdzie towar w sklepach, a u nas 
nie ma, ale proszę mi wierzyć, to jest 
w zasadzie tylko drobna różnica. 

m 
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Z ULICY DO KINA 


Święty brud (1) 


W roku 1977, na początku grudnia, wybrałem się po 
raz pierwszy w życiu do Paryża. W samolocie linii LOT, 
unosząc się nad białowełnistą zaporą chmur oddziela- 
jącą Słońce od Ziemi, próbowałem sobie przypomnieć 
słowa znajomych i przyjaciół z Warszawy. Słowa te 
błądziły na wpół przytomne między uczuciem podnie- 
cenia, które starałem się opanować, i uczuciem zmę- 
czenia po nie przespanej nocy. Epokowe Reisefieber 
ustępujące z wolna miejsca wizji mitycznego miasta. 

Koniecznie musisz obejrzeć, mówili, koniecznie, nie 
pchaj się do centrum, taka przyjemność kosztuje, mó- 
wili, lepsze są małe kina studyjne na peryferiach, mówi- 
li, koniecznie musisz obejrzeć, koniecznie poznać, za- 
pamiętać urok przebrzmiałych światów, poluj na retro- 
spektywy, cykl z Lilian Gish, koniecznie musisz obej- 
rzeć, koniecznie „The Broken Blossoms”, obok Lilian 
Gish gra tam Richard Barthelmess, albo „Les Bas- 
-Fonds" Jean Renoira, zwróć uwagę na rolę pijaka, ten 
aktor, jak mu tam, Renć Genin. 

l zasypiałem wpatrzony w białowełnistą zaporę 
chmur wyostrzonych porannym słońcem. I sen mówił 
ustami „„Mumii”. Boris Karloff ożywał, zrzucał z ramion 
złoty płaszcz Imhotepa. A potem budziłem się i znów 
miałem do wyboru: koniecznie musisz, albo zwróć 
uwagę. Jak gdyby ulice, po których miałem chodzić, 
miasto, które znałem z książek, z filmów i ze słyszenia, 
wielkie zimne przeloty świateł, nazw, gwałtowne przy- 
spieszenia, kurz, papiery, śpiew tanga, to „zło metafizy- 
czne”, mogące jedynie dotknąć rodowitego mieszkań- 
ca Paryża, Aten czy Rzymu — z tego wynika, że ludzie 
umierają wyłącznie w Europie, jak powiada Ernesto 
Sabato — jak gdyby to wszystko było tylko koniecznoś- 
cią i zdziwieniem. I znowu zasypiałem. 

W tym samolocie, raczej pustawym, spotkałem znajo- 
mego i między nami, jak to czasami piszą w złych 
powieściach, wywiązała się rozmowa. Ów znajomy, 
pisarz starszego pokolenia, człowiek bywały w świecie, 
który mógłby śmiało konkurować z Eugene Sue, jeżeli 
chodzi o tajemnice Paryża, zapytał mnie: 

— Pan po raz pierwszy do Paryża? 

— Tak. 

- Jak ja panu zazdroszczę. 

— Mam tam dwie przyjaciółki. 

— Dwie przyjaciółki! Pierwszy raz do Paryża! Jak ja 
panu zazdroszczę! 

I pobiegł do toalety. 

W sposób niezwykle ekspresyjny przeżywał moje 39 
lat, które przyszło mi skończyć akurat niedaleko stacji 
metra Vaugirard w dwa tygodnie później, w domu 
przypominającym niemal wiernie kamienicę z ,„Lokato- 
ra" Polańskiego. Moja przyjaciółka, Marysia, prosiła, 
abym nie używał windy, bo sąsiadka robi jej z tego 
powodu awantury — to staroświeckie cacko rzeczywiś- 
cie pracowało niczym manufaktura tkacka sprzed co 
najmniej stu lat. Skradając się schodami byłem pewien, 
że ujrzę znienacka pana Zy lub Lilę Kedrovą. 

Mój znajomy przeżywał swoje niegdysiejsze 20 lat 
zaprawione moją niepełną czterdziestką. W mgnieniu 
oka przywróciłem mu młodość, sam spóźniony nieco 
w rozkładzie jazdy. Zresztą należę do pokolenia, dla 
którego zawsze jest za wcześnie lub za późno. W po- 
rządku, z tego można by wykroić jakiś temat filmowy. 
Z naszych mógłby to nakręcić Zanussi, ale należałoby 
mu przedtem zabrać góry i Komorowską. Tak wtedy 
myślałem, bo dziś już tak nie myślę. Tego filmu nie da się 
nakręcić. I nie jest to wielkie nieszczęście. Wszyscy 
jesteśmy Rimbaudami, żyjemy w bezustannej gorączce 
i marzymy o siostrze czuwającej przy naszym łóżku, 
takiej siostrze jak Izabela, która czuwała przy umierają- 
cym Rimbaudzie w marsylskim szpitalu: „Mnie nazywa 
od czasu do czasu Djami, bo tak jest zaplanowane 
w jego śnie”. 

W stolicy Francji w owym czasie znajdowało się 257 
kin, nie licząc sal peryferyjnych. Zbliżałem się do nich 
ledwie senny, wierząc, że w każdym z tych kin odnajdę 
cząstkę własnego zmitologizowanego losu. Próbowa- 
łem się zagłębić w tę delikatną materię przeżyć niczym 
bohater Michaux, Niejaki Piórko — trawestując go nieco 
— wyciągnąłem rękę i zdziwiłem się bardzo, gdy nie 
natrafiłem na ekran kina „Biarritz” przy Champs Elysó- 
es. Ciekawe — pomyślałem, pewnie go mrówki zjadły. 
l zasnąłem. 

Obudziłem się dopiero, kiedy samolot podchodził do 
lądowania na lotnisku Le Bourget. 

(cdn.) 
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Panna Basieńka z telewizyjnego kabaretu Olgi Lipiń- 
skiej przyćmiła trochę inne role znakomitej aktorki. 
A oglądamy ją często w teatrze, w filmach i telewizji. 


Spotkanie z BARBARĄ WRZESIŃSKĄ 


Rozmawiał BOHDAN GADOMSKI 


Zdjęcia: RENATA PAJCHEL 


Wciąż jestem 
w biegu... 


© W telewizji i teatrze spotykamy się z Panią 
dość często, rzadziej na filmowym ekranie. Czy nie 
jest to trochę niepokojące? 

— Nie, jestem na tym etapie rozwoju jako człowiek 
i aktorka, że nie zadowala mnie samo granie. Chcę 
grać role, w których będę miała możliwość powie- 
dzenia czegoś ważnego odsiebie. Propozycje, które 
otrzymuję, nie spełniają tego warunku, więc rezy- 
gnuję... 

© Jak więc czuje się Pani w środku swojej aktor- 
skiej kariery? 


— Ani to środek, ani kariera. Nie jestem typem 
osoby, która mogłaby zrobić karierę w jakimkolwiek 
zawodzie. Więcej mam poczucia godności niż ambi- 
cji i więcej ciekawości świata niż potrzeby kierowa- 
nia wciąż na siebie uwagi otoczenia, publicznośc 
i wątpliwej jakości krytyki. 


© Bardzo to ostro zabrzmiało... Ale rzeczywiś- 
cie, w filmie nie miała Pani szczęścia do ról na 
miarę choćby Anny w „Strukturze kryształu” Za- 
nussiego, a przecież grała Pani często... 


— Brak mi współpracy z reżyserami, którzy intere- 
sowali mnie najbardziej, takimi jak Wojciech Has, 
Kazimierz Kutz. Z Wajdą spotkałam się raz, w „We- 
selu". Ale też nie widziałam tylu filmów, które by 
mnie zainteresowały. Interesowali mnie ludzie. Dużą 
wagę przywiązuję do atmosfery, jaką tworzą twórcy 
filmowi na planie, i to ma dla mnie większe znacze- 
nie niż ilość i efekt zagranych ról. Na przykład 
znakomicie było przy filmie „Terrarium'” Andrzeja 
Titkowa, choć w rezultacie nie powstał chyba ten 
obraz, jaki miałam w sobie. Lubię doświadczenia 
tiekoniecznie związane z sukcesem i jeżeli coś mi 

nie wyjdzie”, nie mam poczucia goryczy i smutku 
z tego powodu. Chętnie nawet powróciłabym do 


takiego filmu, jeśli w czasie jego produkcji zaistniało 
coś, do czego można zatęsknić. 


© Nie dotyczy to chyba Pani debiutu w filmie... 


— Nie pamiętam, czy była to Elza, amantka w fil- 
mie „Dwoje z wielkiej rzeki”, czy modelka Irena 
w „kKaloszach szczęścia”. Pamiętam natomiast, że 
będąc w szkole, otrzymałam propozycję zagrania 
w filmie. W zapraszającym piśmie tłustym drukiem 
informowano, że mam grać modelkę w czasie roz- 
mowy towarzyskiej, honorarium wydawało mi się 
wielką sumą pieniędzy, z wrażenia nie zwróciłam 
uwagi, że petitem w nawiasie napisano: „bez kostiu- 
mu”. Okazało się, że ta rozmowa odbywała się 
w czasie masażu. Kiedy w rezultacie poproszono 
mnie za parawan dla dalszej charakteryzacji, przeży- 
łam ciężki szok. Przełknąwszy łzy, zadanie jednak 
wykonałam! 

© Później doczekała się Pani etykietki wampa. 
Nie broniła się Pani? 

— Nie wiedziałam jak, natomiast wiedziałam, że 
nie zwalczę pewnej sztampy estetycznej obowiązu- 
jącej od przed wojny — z wizją albo pierwszej naiwnej 
z opuszczonymi rzęsami, albo tej w śmiałym makija- 
żu, czyli cynicznego wampa. Ciekawe, kto wymyślił 
zależność cnoty od makijażu? Tak więc grałam koty 
i wampy, choć nie miałam w sobie żadnej agresji 
erotycznej, cynizmu, cwaniactwa, w które ubierano 
mnie na ekranie i na scenie. Teraz grywam czasem 
„liryczne dziewice” i to mnie przynajmniej bawi, 
innych zresztą też. 


© Jak Pani sądzi — dlaczego tak Panią obsa- 
dzano? 

— Do teatru przyszłam w okresie, gdy najmłodsza 
aktorka w zespole była o dziesięć lat starsza ode 
mnie. Miałam długie włosy, silny makijaż, który trak- 
towałam jako pewną ulubioną formę estetyczną, 
własny styl. Podobały mi się rzeczy odważne i orygi- 
nalne. Ponieważ wychowanie miałam dość surowe, 
po wyrośnięciu z granatowych fartuszków i białych 
kołnierzyków chciałam być bardzo kolorowa i jakaś 
inna, nowa. Dla mnie było to naturalne, a nie mając 
wokół siebie rówieśników, chciałam być jak naj- 
szybciej dorosła. Po wsi chodzić w długiej, powłó- 
czystej sukni — to mi się wydawało piękne, ale to 
przecież bliższe Racheli niż awanturnicy erotycznej. 
W końcu miałam wtedy 18 lat! 

© Krzysztof Zanussi odkrył Pani nowe oblicze 
aktorskie. Jak przyjęła Pani rolę Anny w „Struktu- 
rze kryształu”? 


— Pociągała mnie niezwykle zwyczajność bohate- 
rów „„Struktury kryształu”. Nigdy nie miałam predy- 
spozycji do ról dziewczyn przebojowych. Moją ner- 
wowość brano za temperament i poczucie humoru, 
a poczucie godności za pychę i wybujałą ambicję. 

© Telewizja lansowała Panią w groteskowym 
typie słodkiej i zwariowanej idiotki, Panny Basieńki 
w „Kabarecie” Olgi Lipińskiej. Krystyna Sienkie- 
wicz zwierzyła mi się, że odeszła z „Kabaretu”, 
gdyż poczuła się dorosła. Pani jednak pozostała? 

— Należę do ludzi, którzy do późnej starości za- 
chowują coś z dziecka, choć nigdy nie byłam infan- 
tylna, nawet jako bardzo młoda dziewczyna. „Kaba- 
ret" jest bajką, zabawą dla dorosłych, z której wciąż 
się wycofuję w obawie przed etykietą „Panny Ba- 
sieńki'” i wciąż wracam, bo chcę się znowu pobawić 
w królewnę z lokami, pajetami, w tiulach, piórach 
i klejnotach. Jest to zabawa śliczna i beztroska, jeśli 
przy tym można zagrać Jokastę, Lady Makbet czy 
Marię Stuart. Bliższe wydają mi się postaci o silnych 
indywidualnościach, postawione w ekstremalnych 
sytuacjach, niż mieszczki z Zapolskiej, Perzyńskie- 
go czy nawet ze współczesnego miasta. 

© W „Kabarecie” zdaje się Pani parodiować 
styl dawnych gwiazd z rewii, mam wrażenie nawet, 
że odkryłem karykaturę Violetty Villas... 

— Wzrusza mnie przedwojenna pocztówka, pu- 
dełko od czekoladek. Bawi, wzrusza i rozczula. Jest 
to zamierzona konwencja estetyczna. Chętnie się 
w nią ubieram, ale pani Villas nie ośmieszam. 


© Czy czasami nie stosuje Pani zbyt ekspresyj- 
nych środków? 

— Czasami tak. Zapewne to nerwy. A bez nich nie 
da się być aktorką. 

© Zajmijmy się przez chwilę teatrem. Jak się 
Pani wiedzie na scenie? ż 


— Teraz mało dzieje się w teatrze. Mało ciekawe- 
go. Nie chcę grać więcej, niż gram, ale chciałabym, 
żeby to było coś istotniejszego. Może trzeba znowu 
sięgnąć do Ajschylosa i Eurypidesa, żeby znaleźć 
punkt odniesienia dla rozchwianej rzeczywistości? 
Może teatr jarmarczny, kolejkowy, który byłby „im- 
prowizacją na motywach” — robimy na żywo coś 
między komedią dell'arte i cinóma vćrite? Nie wiem. 

© W takim razie, jak Pani ocenia to, co robi 
w swoim zawodzie? 

— Jestem dorosłą osobą, nie wiem, czy dojrzałą 
aktorką, bo jestem surowa w stosunku do siebie. 
W teatrze rzadko zdarza się kilka przedstawień w ro- 





ku, z których wychodzę rozluźniona i szczęśliwa. 
Wciąż jestem osobą w biegu, której bardzo trudno 
złapać dystans do siebie, bo za bardzo jest zdy- 
szana. 


© Wszystko się Pani udaje? 


— Onie, namoim przykładzie sprawdza się powie- 
dzenie: „Każdemu to, na czym mu mniej zależy”. 
Los jest przekorny. Cudowne niespodzianki zdarza- 
ją się na ogół wtedy, gdy mam krostę na nosie, 





ciąg dalszy na str. 15 











Z EKRANÓW ŚWIATA 





Czas ołowiu 


aczyna się od okna. Kame- 
ra filmuje to, co przez nie wi- 
dać: drzewa bez liści, w głę- 
bi zarysy budynku. Nastrój 
szarości, jesieni. Później kamera 
odjeżdża do tyłu, w obrazie pojawia 
się wnętrze pokoju — biurko, rozło- 
żone papiery, przed biurkiem ner- 
wowo chodząca kobieta. Pracuje, 
czeka na kogoś? Ten obraz mon- 
towany jest równolegle z innym 
obrazem: samochód jadący polną 
drogą, w samochodzie mężczyzna 
z chłopcem. Chłopiec wygląda na ze- 
wnątrz, widzi drzewa, zaorane pole, 
nad polem ciężkie ołowiane niebo. 
Jesień. Później okaże się, że ta jesień 
trwa nieustannie. Akcja filmu obejmu- 
je okres kilku miesięcy, odwołuje się 
do wydarzeń wcześniejszych o kilka 
lub kilkanaście lat. Ale we wszystkich 
scenach dominuje jesienna szarość. 

Więc film nastrojów, subtelnych 
podtekstów. Ale także film z tezą, zro- 
dzony z prostego pytania: jak zostaje 
się terrorystą? By odpowiedzieć na to 
pytanie, trzeba zaprezentować życio- 
rys któregoś ze znanych terrorystów. 
Reżyser Margarethe von Trottawybra- 
ła Gudrun Ensslin. Jej film osnuty jest 
wokół historii dziewczyny, która jesie- 
nią roku 1977 zginęła w więzieniu 
Stammheim. 

„Czas ołowiu" nie jest jednak fil- 
mem dokumentalnym czy choćby pół- 
dokumentalnym. Co prawda, mawso- 
bie pewną prostotę, surowość, lecz 
nie jest to prostota dokumentu. Wyni- 
ka raczej ze świadomie założonej 
ascezy. Ascezy formalnej: żadnych 
wymyślnych rozwiązań inscenizacyj- 
nych. Ascezy nastroju: film jest barw- 
ny, ale dominuje w nim — jak się rzekło 
— tonacja szarości. Wreszcie ascezy 
dramaturgicznej: żadnych ekscytują- 
cych wydarzeń z życia dziewczyny, 
która podpalała domy towarowe we 
Frankfurcie i która później — jak to 
pisała prasa — była mózgiem „Frakcji 
Czerwonej Armii''. Fakty zostały w fil- 
mie uproszczone, zredukowane do 
minimum. Chodzi tu bowiem o spoj- 
rzenie na postąć terrorystki oczyma 
innej osoby. iśle mówiąc — jej 
siostry. 

Oto owasiostra: Juliana Klein (Jutta 
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Lampe), dziennikarka i działaczka po- 
lityczna. Prowadzi nieregularny tryb 
życia — jest w nim pewna ostentacyjna 
tymczasowość, która stała się już ruty- 
ną. Juliana mieszka ze swym chłop- 
cem, który od czasu do czasu propo- 
nuje jej małżeństwo. Ale Juliana nie 
ma czasu. Redaguje pismo lewicowe, 
bierze udział w demonstracjach. A co 
najważniejsze — musi zajmować się 
sprawami swej siostry Marianny (Bar- 
bara Sukowa), związanej z organiza- 
cją terrorystyczną. Układ kolejnych 
spotkań między Julianą a Marianną 
nadaje filmowi logiczną strukturę dra- 
maturgiczną, mimo nieciągłej narracji 
— jakby rozmyślnie chaotycznej, częs- 
to przerywanej retrospekcjami. 


Więc akt pierwszy: spotkanie doty- 
czące spraw rodzinnych. Marianna 
porzuciła męża i syna, by całkowicie 
poświęcić się sprawie. Mąż prosi Ju- 
lianę o pomoc; to właśnie tę scenę 
oglądamy na początku filmu. Juliana 
pertraktuje z siostrą, ale na próżno. 
Ostatecznie mąż popełni samobójst- 
wo, syn zostaje zaadoptowany przez 
nieznaną rodzinę, Marianna wyjedzie 
na Bliski Wschód do obozu szkolenio- 
wego. 

Akt drugi: Marianna zjawia się 
wczesnym rankiem w domu Juliany 
w towarzystwie dwu mężczyzn. Cała 
trójka zachowuje się agresywnie, tro- 
chę jak nazistowscy żandarmi pod- 
czas rewizji. Marianna domaga się 
żywności, odzieży. Ale gospodarze są 
pełni rezerwy, więc goście znikają, po- 
zostawiając porozrzucane przedmioty 
i nie dopitą kawę. 


Zaraz potem Marianna zostaje are- 
sztowana. Następny akt spotkań od- 
bywa się już w więzieniu. Powoli, 
z oporami, nawiązuje się między sios- 
trami nić porozumienia. Juliana po- 
stanawia opublikować cykl artykułów 
poświęconych siostrze. Teksty ukazu- 
ją się, lecz Marianna jest oburzona. 
Uważa, że mają charakter sentymen- 
talno-wspomnieniowy, na modłę mie- 
szczańską. Dochodzi do gwałtownej 
sceny; jest to kulminacja filmu. 

— Piszesz o przeszłości, o rodzinie. 
Trzeba było pisać o tym, co jest teraz, 
co jest rzeczywistością. 


Barbara Sukowa (z lewej) 


— Czy przeszłość nie jest rzeczywis- 
ta? Nie można się od niej uwolnić. 

— Można! Ja to udowodniłam. 

— Coudowodniłaś? Gdybyś należa- 
ła do wcześniejszego pokolenia, była- 
byś działaczką BDM! 

BDM — to Bund Deutscher Madel, 
żeński odpowiednik Hitlerjugend. Nic 
dziwnego, że Marianna reaguje furią: 
policzkuje siostrę. Obserwująca tę 
scenę strażniczka uśmiecha się nie- 
znacznie... 

Wreszcie akt ostatni: Marianna zo- 
staje przeniesiona do innego, nowo- 
czesnego więzienia. Stal i szkło, wizy- 
tujący goście oddzieleni są od aresz- 
tantów podwójną szybą pancerną, 
rozmawiają przez mikrofon. Znieksz- 
tałcone głosy, rozmazana twarz czło- 
wieka „po tamtej stronie”. Porozu- 
mienie nie jest już właściwie możliwe. 
A jeszcze później Marianna popełnia 
samobójstwo. Juliana doznaje szoku, 
choruje; potem próbuje wyjaśnić oko- 
liczności śmierci. | dochodzi do wnio- 
sku, że było to samobójstwo upozoro- 
wane. Ale wysokonakładowa prasa 
nie jest zainteresowana jej hipotezą. 

W epilogu wracamy do punktu wyj- 
ścia, do syna oddanego przybranym 
rodzicom. Chłopiec padł ofiarą zbrod- 
niczego zamachu, jest poparzony. Ju- 
liana zabiera go do siebie. Podczas 
finałowej rozmowy chłopiec domaga 
się od opiekunki, by opowiedziała mu 
wszystko o matce. Obraz jego gniew- 
nej, zawziętej twarzy — nagle znieru- 
chomiały — kończy film. 

Cztery akty z epilogiem. Ale do wy- 
wodu należą także antrakty: wspom- 
nienia, retrospekcje, krótkie i nieocze- 
kiwane, pojawiające się na zasadzie 
przypadkowych skojarzeń. Marianna 
i Juliana jako małe dziewczynki na 
podwórzu rodzinnego domu: kamien- 
ny dziedziniec niby w więzieniu, budy- 
nek plebanii. Marianna i Juliana przy 
śniadaniu: obowiązkowe picie filiżan- 
ki gorącego mleka z kożuszkiem, któ- 
rego dziewczynki, jak się zdaje, nie 
znosiły. Scena w szkole: Juliana nie 
chce analizować wiersza wedle wska- 
zówek nauczycielki. Scena w domu 
przed balem maturzystów: Juliana 
chce iść na zabawę w spodniach, oj- 
ciec się sprzeciwia, wybucha awan- 
tura, Marianna łagodzi sytuację. Jesz- 
cze kilka scen tego typu. A potem 
inne: siostry w kinie, oglądają film 
dokumentalny o obozach koncentra- 
cyjnych. Innym razem — film o dzie- 
ciach poparzonych napalmem. I znów 
znamienna reakcja: Marianna jest 


wstrząśnięta, płacze. Reakcja Juliany 
jest czysto fizjologiczna — dziewczyna 
biegnie do toalety i wymiotuje. 

Wszystkie te sceny krótkie, ale peł- 
ne treści; wszystkie odwołują się do 
znaczeń prostych czy nawet szablo- 
nowych, ale za to wyrazistych. l dopie- 
ro zderzenie teraźniejszości i prze- 
szłości pozwala odtworzyć sens wy- 
wodu. Juliana i Marianna są córkami 
ewangelickiego pastora, wzrastały 
w atmosferze porządku, surowości, 
purytanizmu. Później podobne ideały 
wpajała szkoła: zdyscyplinowanie, 
poszanowanie dla obowiązku, dla 
szczytnych haseł społecznych. Reak- 
cje dziewcząt były jednak odmienne: 
Juliana się buntowała, Marianna 
wszystko akceptowała. Można powie- 
dzieć, że Marianna stała się produk- 
tem pewnej metody wychowawczej, 
której krańcowym wyrazem jest hasło 
Fichtego, wyrażone w jego „Mowach 
do narodu niemieckiego”: „Jeśli 
chcesz wywrzeć wpływ nawychowan- 
ka, nie poprzestawaj na perswazji: 
musisz go przemienić, sprawić, by nie 
potrafił pragnąć czego innego niż te- 
go, co ty chcesz, by pragnął”'. Marian- 
na pragnie tego, czego pragną jej wy- 
chowawcy. 

Ale później dziewczęta zostają 
skonfrontowane z całym okrucień- 
stwem XX wieku: z planowanym ludo- 
bójstwem, ze środkami masowej za- 
głady, którymi dysponuje nowoczes- 
ne państwo. A więc z tym wszystkim, 
czego klasyczna pedagogika w swych 
przesłankach nie mogła przewidzieć. 
Szok poznania prowadzi do zaanga- 
żowania politycznego. Jednakże Ju- 
liana potrafi zachować dystans do 
swej działalności, swej ideologii. Na- 
tomiast Marianna identyfikuje się z ni- 
mi całkowicie. Można powiedzieć, że 
postępuje dokładnie tak, jak ją uczono 
w szkole; ale paradoks historii spra- 
wia, że zwraca się przeciwko społe- 
czeństwu, które ją wychowywało. Me- 
toda wychowawcza okazała się skute- 
czna, tyle tylko, że dała rezultaty od- 
wrotne od zamierzonych. 

Jest w tym ostatecznym wniosku 
gorycz, jest bolesna ironia: ludzie naj- 
lepsi, najbardziej ofiarni zostają fana- 
tykami i idą na zatracenie. Jest także 
pewna diagnoza społeczno-politycz- 
na, zwłaszcza że film opowiada nie 
tylko o losach Marianny. Poznajemy 
także życie Juliany — chaotyczne, 
oparte na prowizorycznych podsta- 
wach. Poznajemy historię chłopca po- 
rzuconego przez rodziców, który omal 
nie traci życia. Poznajemy rodziców 
obu sióstr, starych ludzi pełnych do- 
brej woli, ale całkowicie zagubionych, 
przez to niezdolnych do skutecznego 
działania. We wszystkich tych losach 
ujawnia się obraz społeczeństwa 
przeżywającego kryzys. Jest to kryzys 
ideologii, która zasadę zdyscyplino- 
wania i obowiązku stawiała na najwyż- 
szym piedestale i która przez blisko 
dwa stulecia była powszechnie akcep- 
towana w Niemczech. Niegdyś ce- 
mentowała tamtejsze społeczeństwo; 
dziś — jak się okazuje — prowadzi do 
jego dezintegracji. Nowa ideologia je- 
szcze się nie pojawiła; trwa okres roz- 
przężenia, dezorientacji, wyczeki- 
wania. 

I może dlatego w tym filmie tak dużą 
rolę odgrywa nastrój jesieni. Szarość, 
ołowiane niebo, bezlistne drzewa za 
oknami mieszkań i za oknami więzie- 
nia. Jesień: pora schyłku, zamierania. 
Zarazem pora przejściowa między la- 
tem a zimą. Do nowego lata jeszcze 
daleko. 














































JAN 
OLSZEWSKI 





DIE BLEIERNE ZEIT, reż. Margarethe von 
Trotta, RFN 


Wciąż 
jestem 
w biegu... 





ciąg dalszy ze str. 13 





jestem głodna i nikt mnie nie kocha. Kiedy zaś 
z dobrym samopoczuciem, w świadomości właści- 
wego czasu i błyskotliwej inteligencji, lekkim kro- 
kiem idę po zwycięstwo, wówczas — pośliznąwszy 
się na skórce od jabłka (dawniej banana) — ląduję 
zwykle w środku kałuży ze złamanym obcasem, 
rozdartą pończochą i jakąś wspaniałą perspektywą 
kompletnie zafajdaną. 

© Ale mąż Pani, Jacek Janczarski, pisze sztuki 
teatralne dla żony... 

— Nie sztuki, ale sztukę, i to na wyraźne zamówie- 
nie moje i Emilii Krakowskiej — właśnie na komedię 
z nami, opartą na realiach współczesnych. Gdyby 





Barbara Wrzesińska 


nie napisał „„Umrzeć ze śmiechu”, poprosiłabym o to 
Kreczmara, Koftę albo Grońskiego. 

© Kto więc jest w domu gwiazdą? 

— Mój mąż. Ja jestem za żonę, matkę i pierwszą 
czytelniczkę jego dzieł. O mojej pracy nie rozmawia 
się w domu. Uważam, że tak jest dobrze. 

© Nie zapytałem jeszcze, dlaczego wybrała Pa- 
ni zawód aktorki? 

— Z przekory. Mój tata kiedyś powiedział: „I żeby 
tylko nie zachciało ci się zostać aktorką”. A pozatym 
może to instynkt samozachowawczy podrzuca taką 
terapię? W aktorstwie jest sekret, który różni „fa- 
chowcy od sztuki” usiłują zdefiniować. Póki szczę- 
śliwie im się to nie udaje, aktorstwo przyciąga wciąż 
rzesze praktykantów i wyznawców, których zawsze 
fascynował tajemniczy mechanizm ludzkich wzru- 
szeń, namiętności i emocji. Rozmawiał 
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W KINACH 


BĄDŹ MOIM MĘŻEM 


ZSRR, 1981 


Reżyseria: AŁŁA SURIKOWA. Scenariusz: Eduard Akopow. 
Zdjęcia: Grigorij Bielinski. Muzyka: Wiktor Lebiediew. Sce- 
nografia: Dawid Winnicki i Andrzej Butkiewicz. Wykonaw- 
cy: Jelena Prokłowa (Natasza), Andriej Mironow (Wiktor), 
Filip Adamowicz (Ilja), Nina Rusłanowa (Albina) oraz Anna 
Werpachowska, Natalia Kraczkowska, Tufa Fazyłowa, Wa- 
lentina Woiłkowa i inni. Produkcja: Mosfilm. Barwny. Bez 
ograniczenia wieku. Czas wyświetlania: 86 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Budtie moi mużem”. 


Komedia muzyczna. W czarnomorskim kąpielisku złą- 
czona zrządzeniem losu para bohaterów pragnie 
się, ale okoliczności temu wyraźnie — i na szczęście — nie 
sprzyjają. 





POLSKA-BELGIA- 
WIELKA BRYTANIA, 1981 


RDZA 
POLSKA, 1981 


Reżyseria: ROMAN ZAŁUSKI. Scenariusz: Andrzej K. Wró- 
blewski i Roman Załuski. Zdjęcia: Stanisław Moszuk. Muzy- 
ka: Jerzy Maturla. Scenografia: Jerzy Śnieżawski, Danuta 
Węgrzyn i Albert Kuchnia. Kierownictwo produkcji: Zbi- 
gniew Tołłoczko. Wykonawcy: Zygmunt Hubner (Szczepan 
Bryła), Anna Milewska (jego żona Wanda), Lidia Korsaków- 
na (Helena Szeroczyńska), Bożena Baranowska (Basia, 
córka Szczepana), Maria Górecka (matka Heleny), Wiesła- 
wa Mazurkiewicz (Sabarowa), Ferdynand Matysik (dyr. Ma- 
reczek), Gustaw Lutkiewicz (Sabara), Kazimierz Wysota 
(Michał, syn Szczepana), Daniel Kustosik (Zygmunt, mąż 
Basi), Adolf Chronicki (Jańczak), Eliasz Kuziemski (dzie- 
kan), Andrzej Wojaczek (tajniak) i inni. Produkcja: PRF 
„Zespoły Filmowe” — Zespół „Kadr”. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 85 min. 


Dramat psychologiczny: człowiek przez kilkanaście lat 
żyjący pod cudzym nazwiskiem decyduje się ujawnić swe 
pochodzenie, ryzykując karierę, spokój domowy i całą 
przyszłość. 


Reżyseria: JACEK BROMSKI i JERZY GRUZA. Scenariusz 
na motywach powieści „Przygody Alicji w Krainie Czarów” 
Lewisa Carrolla: Joseph R. Juliano i Jacek Bromski. Dialogi: 
Judy Raines, Sussanah York, Jacek Bromski i Jerzy Gruza. 
Zdjęcia: Witold Sobociński i Alec Mills. Muzyka: Henri 
Seroka. Piosenki do słów Gylianny. Partię Alicji śpiewa 
Lulu. Choreografia: David Toguri. Scenografia: Marek Le- 
wandowski, Herve Pouzet das Islas, Bernard Esteve, Jack 
Shampan i Andrzej Kowalczyk. Kostiumy: Zofia Sokołow- 
ska, Teresa Wiśniewska i Bridget Sellers. Kierownictwo 
produkcji: Grzegorz Woźniak, Albert Dumertier, Peter D. 
Bennett i Gerard Vercruysee. Wykonawcy: Sophie Barjac 
(Alicja), Jean-Pierre Cassel (Biały Królik), Susannah York 
(Królowa Kier), Paul Nicholas (Kot Cheshire), Jack Wild 
(Żółwiciel), Dominic Guard (Gryf), Tracy Hyde (Mona), Peter 
Straker (Szalony Kapelusznik), Marc Seaberg (Marcowy 
Zając), Giinther Gabriel (Gąsienica), Joanna Bartel (dozor- 
czyni), Wiesław Gołas i Andrzej Wasilewicz (gangsterzy), 
Julia Hiibner (dziewczyna w parku), David Toguri (fryzjer), 
Henri Seroka (kwiaciarz) i inni. Produkcja: PÓLTEL (War- 
szawa) — Cibelco S.A. (Bruksela) — South Street Films Ltd. 
(Londyn). Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 
94 min. 


Rezultatem długotrwałej pracy wielonarodowej ekipy 
jest jedenasta w dziejach kina wersja ekranowa „Alicji 
w Krainie Czarów”, utrzymana w konwencji baśni rozgry- 
wającej się w realnym świecie, zaludnionym przez posta- 
cie z życia i ze snu. 
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FAKTY 


Sylvia Kristel, Ursula Andress i Da- 
lila Di Lazzaro - trzy najpiękniejsze 
(zdaniem znawców) aktorki za- 
chodnich ekranów — zagrają głów- 
ne role w filmie „Przyjaciółki” Ser- 
gio Martino. Wbrew tytułowi w ży- 
ciu prywatnym odnoszą się podob- 
no do siebie niezbyt przyjaźnie... 
* 


Siergiej Gierasimow nie odpoczy- 
wa: po dylogii o Piotrze Wielkim 
przygotowuje się do realizacji pu- 
blicystycznego filmu  „Ratować 
ludzkość”. Tematem ma być walka 
o pokój i rozbrojenie. 
* 
Nastassia Kinski (na zdjęciu) wy- 
stępuje w filmie „Obnażona” 
Jamesa Tobacka, dramatycznej 
opowieści o międzynarodowym ter- 
roryzmie i o świecie mody. Jej part- 
nerem jest Harvey Keitel, którego 
oglądamy właśnie w filmie „Śmierć 
na żywo” 
Fot. Epoca 





















Zoe Chauveau 


Jej twarz znana jest z ogromnych plaka- 
tów na przystankach paryskiego metra 
Zoe była wziętą modelką, zanim zaczę- 
ła karierę aktorską w filmie Daniela 
Duvala „W cieniu zamku”. Grała także 
w _„Dziewczętach* Justa Jaeckina 
i „Drodze gigantów” Roberta Enrico. 
22-letnia aktorka jest także bohaterką 
policyjnego filmu „Dziewczęta z Gre- 
noble" Joćla Lemoigne - rekonstrukcji 
autentycznej sprawy, która poruszyła 
francuską opinię publiczną. 


LUDZIE 


Kto szaleje 
za Travoltą 


Nancy Allen, trzydziestoletnia blon- 
dynka, rozpoczęła ekranową karierę 
epizodyczną rolą w filmie Hala Ash- 
by'ego „Ostatnie zadanie”. Grała póź- 
niej w „Carie” Briana De Palmy, 











Fot. J. Troszczyński 


w „1941' Stevena Spielberga. Os- 
tatnio wystąpiła w filmie De Palmy 
„Blow QOut' (Wybuch). De Palma, 
mistrz ekranowego horroru, jest w życiu 
prywatnym mężem Nancy Allen. Jego 
najnowszy film umożliwił ponowne (po 
„Carie'”) spotkanie na planie Nancy 
Allen z Johnem Travoltą. Z aktorką 
rozmawiał Bernhard Ales z pisma „Ci- 
ne Revue" 


© Kiedy po raz pierwszy grała pani 
z Travoltą, był on jeszcze młodym i nie- 
znanym aktorem. Po pięciu latach stał 
się gwiazdorem. Czy zmienił się? 

- Absolutnie nie. Jest taki sam. 

© Nabrał jednak chyba pewności 
siebie? 


Fot. Cinć Revue 
















— Zawsze wierzył w siebie. „Carrie” 


| był dla nas obojga pierwszym ważnym 
| filmem. Bardzo się denerwowałam, ba- 


łam się, że nie udźwignę roli. John 
nieustannie mnie pocieszał: „Ależ nie, 
doskonale ci idzie, jesteś wspaniała!” 


| W przeciwieństwie do innych aktorów, 


którzy myślą tylko o sobie i boją się, czy 
partner, partnerka nie są od nich lepsi, 
Travolcie obca jest tego typu rywaliza- 
cja. Jest bardzo ambitny. To zrozumia- 
łe, skoro aktorstwo jest jego zawodem. 


© Czyjest uwodzicielski w stosunku 
do kobiet? 


- Nie potrzebuje ich uwodzić. Jest 
czarujący w sposób tak naturalny, że 
wszystkie kobiety szaleją za nim. Płaci 
cenę popularności. Wystarczy, że pój- 
dzie na kolację z jakąś dziewczyną, aby 
zaraz otoczył go tłum wielbicielek i roz- 
szalały się plotki. Zachowuje wobec 
tych przejawów uwielbienia niewzru- 
szoną cierpliwość. „Jest grzeczny 
i uśmiechnięty. 


PREMIERY 


Tragedia Carmen 


„Spektakl nie mający sobie rów- 
nych”. „Powrót do źródeł, czyli do Mó- 
rimće". Takie opinie towarzyszą naj- 
nowszej inscenizacji Petera Brooka, 
słynnego brytyjskiego reżysera tea- 
tralnego i filmowego („Moderato can- 
tabile”, „Władca much”'). Nową wersję 
„Carmen" wystawiły Opera Paryska 
i Międzynarodowe Centrum Twór- 
czości Teatralnej. Autorem adaptacji 
muzycznej jest kompozytor Marius 
Constant. W wywiadzie dla „L'Huma- 
nite Dimanche" Constant tak mówi 
© tym przedstawieniu, które stało się 

jem w życiu kulturalnym 
Paryża: 


— Kiedy przed dwoma laty Peter Bro- 
ok zaproponował mi współpracę nad 
adaptacją „Carmen”, którą chciał wy- 
stawić na paryskiej scenie Bouffes du 
Nord, nie miałem nawet cienia wątpli- 
wości, że wreszcie nadarzyła się okazja 
zrealizowania marzenia mojej młodoś- 
ci - pracy nad Bizetem. Ponieważ Broo- 
ka znałem już od dawna, łatwo przysto- 
sowałem się do atmosfery kierowanego 
przez niego teatru. Przedstawiłem mu — 
ponieważ chcieliśmy być bliżsi Móri- 
mće niż autorom libretta (Meilhac i Ha- 
lóvy) — szkic partytury oczyszczonej ze 
wszystkich ozdobników, w które przy- 
strajano muzykę Bizeta. Mówiliśmy 
przede wszystkim o dramaturgii. Wye- 
liminowaliśmy wszystkie malownicze, 
folklorystyczne elementy, aby skupić 
się nad samym dramatem czworga bo- 
haterów. Dla lepszego zrozumienia 
osobowości Carmen sprowadziliśmy do 
naszego teatru Cyganów. Opowiadali 
nam o sobie, o swoim życiu. Zdaliśmy 
sobie sprawę, że ciąży nad nimi to, 
o czym nie wiedzieliśmy: prześladowa- 








nia, którym nieustannie ich poddawa- 
no, ich wieczna wędrówka. Carmen jest 
Cyganką, kobietą, która wie, co ją cze- 
ka, a jednocześnie dzięki bu jnemu tem- 
peramentowi umie wykorzystać każdą 
chwilę życia 

Praca nad partyturą także była pasjo- 
nująca, ponieważ chodziło o to, aby 
zawrzeć istotę muzyki Bizeta w półtora- 
godzinnym spektaklu, w którym uczes- 
tniczy orkiestra ograniczona do czter- 
nastu intrumentów. Spostrzegłem, że 
można śpiewać „Carmen'” nie jak ope- 
rę, lecz jak „lied”, pieśń. Słynna aria 
torreadora uzyskuje wówczas zupełnie 
inny wymiar i piękno. 

Wiem, że ta inscenizacja wywoła gło- 
sy oburzenia, że będzie się krzyczeć 
o skandalu i zdradzie. Ale przypomnij- 
my sobie, że kiedy Bach podziwiał kon- 
cert Vivaldiego, brał go po prostu 
i przygotowywał jego transpozycję. 
Kiedy zbliżamy się do dzieła, które da- 
rzymy szacunkiem, podziwem i miłoś- 
cią, taka postawa nie jest zdradą, lecz 
próbą ukazania nowej wizji pięknej 
historii, genialnej partytury, jaką jest 
partytura Bizeta. 

Naszym celem było zdobycie także 
tej publiczności, która nie zna „Car- 
men”. Graliśmy więc dla uczniów li- 
ceum, dawaliśmy bezpłatne przedsta- 
wienia dla mieszkańców dzielnicy La 
Chapelle. Nadal będziemy to robić. 


SPOTKANIA 


Dla Czytelników magazynu „Film” 
i wszystkich polskich przyjaciół — 
serdeczne pozdrowienia! 


Treat Williams 
Kim jest? W muzycznym filmie „Ha- 


ir' zagrał hippisa Bergera. Otrzymuje 
listy z całego świata — także z Polski. 







































Rola zagrana z ogromnym tempera- 
mentem zyskała mu wszędzie przyja- 
ciół. Pierwsze swoje kroki na scenie 
stawiał jednak w repertuarze szekspi- 
rowskim. Był studentem, grał na sce- 
nach amatorskich. W roku 1974 wystą- 
pił w musicalu „Tu, w pobliżu”, rok 
później w filmie „Śmiertelny bohater”. 
Szukał swego ekranowego typu. W ko- 
medii Richarda Lestera „Ritz” zagrał 
brawurowo detektywa o skrzeczącym 
głosie. To jednak nie było to. Po pełnym 
akcji thrillerze „Orzeł wylądował ', na- 
kręconym w Anglii, zdecydował się na 
wakacje. Wędrował przez Szkocję i Ir- 
landię, był sam. Na Broadwayu czekała 
na niego rola w musicalu „Grease” 
Wtedy właśnie zobaczył go Miloś For- 
man przygotowując filmową wersję 
„Hair”. Wybór Bergera nie był jednak 
wcale taki oczywisty. Młody aktor aż 
dziesięciokrotnie brał udział w pró- 
bach, nim wreszcie zapadła decyzja. 
W sierpniu 1977 rozpoczęły się zdjęcia, 
film ukończony został w maju na- 
stępnego roku. W sezonie letnim Treat 
występował na scenie w musicalu „Raz 
w życiu” i niecierpliwie czekał na pre- 
mierę. „Hair' wszedł na ekrany jesie- 
nią: był to wielki, osobisty sukces akto- 
ra, który związał z tym filmem wszyst- 
kie swe ambicje. Ale wiedział także, że 
nie jest to koniec poszukiwań. Aktor 
nigdy przecież nie przestaje szukać sie- 
bie we wszystkich wcieleniach ekrano- 
wych i scenicznych. Steven Spielberg 
zaoferował mu rolę w ekstrawaganc- 
kiej komedii „1941”. Film „Dlaczego 
miałbym kłamać?" uczynił go romanty- 
cznym amantem, w sensacyjnym obra- 
zie „Pościg' zagrał przestępcę, wresz- 
cie w dramacie Sidneya Lumeta „Wład- 
ca miasta” — policjanta ulegającego ko- 
rupcji. 


Fot. L. Sorell 














